记得不止一次和朋友说过同样的话：我大概永远不会去养一只狗或猫，不是因为不喜欢，而是因为无力承担那份责任。每每看到美女抱着狗或猫在街上溜达时，我也几乎不会心生羡慕之情，反而害怕狗或猫成为美女身上饰品的其中一件。

　　而一部1987年的日本电影《忠犬八公物语》，更让我坚定了不养狗或猫的想法。

　　《忠犬八公物语》这部电影，应该有不少朋友听说过，为它流泪的观众不在少数。这部风格朴实的电影，据说是一件发生在1935年的真事。故事极其简单，一只名为八公的秋田犬来到老教授上野秀三郎的家中，两者之间渐渐建立起浓厚的感情。每天早上，八公都会目送着主人出门上班，傍晚时分则会独自跑到附近的涉谷火车站迎接他下班，风雨无阻。直至一天，八公没有在火车站等到主人，主人在大学课堂里突然中风，意外死亡。但忠诚的八公，依然如往常般，坚守在火车站，不管自身命运的颠沛流离，直至孤独地倒在等待里。

　　想到八公，眼睛依然酸涩，它早已经不是一只狗，它身上的闪光点甚至比人性还要高明几层。正因为如此，我想先说说在电影里看到的、却和电影情节无关的现象。故事虽然发生在1935年的日本，但已然能够看到当时日本的文明程度相当高。一个生活在小县城的农学教授，拥有丰厚的收入，足以支撑全家人优渥的生活，并且所有人对老教授尊敬有加。这足以从侧面说明，当时日本对知识的敬畏，这是当前的中国无法企及的。

　　在这部电影里，除了主人公八公，还有几位女性角色，其中最突出的是教授的爱人和女儿千鹤子，她们可以代表多数日本女人的形象。教授的爱人自始至终都反对养狗，因为之前他们家养过狗，狗的过世让他们悲伤了很久，不想要重复这样的伤痛。但因为丈夫喜欢，爱人便默默接受下来。而电影中的千鹤子可以说是一个超出时代行为准则的女孩，她自由恋爱、未婚先孕、奉子成婚，如此前卫的女孩，即便穿上了西式婚纱，依然心甘情愿发誓“一辈子顺从他”，“顺从”二字，便是婚后一日日对丈夫的侍奉与照顾。

　　但不管电影透露出多少讯息，八公始终是电影里夺人眼球的部分。记得电影里教授给八公捉虱子，一只只按顺序摁死在一块白色的布上，捉了好几十只，然后他们一起洗澡。狂风暴雨的夜里，教授梦中想起八公还在院子里，起来将早已湿透的八公抱到家里，给它取暖，让八公睡沙发，自己挨着八公坐在地上睡了一夜。这样的画面，没有惊天动地，却似在平实的针脚线里缝了几针金线银线，熠熠生辉。

　　教授出事当天，八公狂犬不止，不愿意教授出门，却无力阻止。就这样，八公再也没有等到教授回家。或许有人会说，虽然八公几年如一日地等待主人，不过是因为习惯，顶多也就体现出“忠诚”。但当你看到八公为忠诚付出的代价是挣脱铁链、瘦到皮包骨头、甚至有尊严到拒绝任何好心人的施舍时，这样的忠诚，直击人心。

　　中国文化里也有一只被人膜拜的狗——哮天犬，但它不是凡物，而是神，或者说是神的附属品。而八公是真实存在的，它从被娇宠到选择做一只流浪狗，不仅赚取了全世界的眼泪，更引起了众人对人性的思考。

　　电影里这样一个镜头仿佛烙印般刻在我脑海里：八公在涩谷火车站等待多年后，一位记者将它的故事发表到了报纸上，教授的爱人看到后，急急赶来找到它。但八公是知道她要带走自己的，这却是有违它的使命的，它一次次避开教授爱人的寻找，就在离她最近的地方。八公做到了，有尊严地活着，只将自己的一生，交给上野秀三郎。