来到路桥后，看过不少灰雕，有的几十年下来也磨损、开裂、斑驳了，那是每一秒每一分时光打磨的结果。傍晚天空里的云彩是厚重的，灰雕以不变的姿态伸向天空，曾经有人说那是祈祷的姿态，这个比喻实在形象极了。
路桥为何会有灰雕，仅仅是为了美观吗？曾经跟当地人沟通过这个问题，其实也说不出所以然来。有种说法是，路桥靠海，祖祖辈辈靠出海打渔为生。大海向来都不是安分的家伙，免不了惊涛骇浪，因此家里有人出海了，留守在家的人便翘首企盼家人能够平安归来。而灰雕，多半承载了这样的期许：矗立在屋顶的最高处，不仅为了望见出海的你，也为了让你早早看见家的方向。
看过那么多灰雕作品，还真没认识一位做灰雕的师傅，70岁的罗邦连是第一位。罗师傅话不多，精气神很足，我们爬到屋顶上，他气定神闲，我两腿直哆嗦。跟这样一位农民艺术家聊天，不聊中国现代建筑与传统的关系，聊的最远的是都有谁跟着他学做灰雕，聊的最近的是做灰雕过程中遇到了怎样的事。还别说，坐在屋顶上聊天视野开阔，心情豁然开朗。那在屋顶上一待就是几十年的灰雕，都看到了怎样的风景？
夕阳终究会落，灰雕会从建筑史上谢幕吗？远处有一座新房子，也有翘起的屋角，那是琉璃瓦。看得出来，主人家在设计屋子的时候，怀着对美的追求。但那样的琉璃瓦，用一位灰雕师傅的眼光来看，多少有些蹩脚。
