户主：徐晓红

　　地点：翼文苑

　　房龄：6年

　　这是个冬日暖阳明媚的周末午后，翼文苑小区里，时不时能见到三五成群十多岁的孩子，因为这里的许多套房租给各种培训班，导致小区狭窄的过道里常停放着各种“陪读”的私家车。同样，也因为这个小区紧挨着小商品市场，吸引着大量的淘宝卖家把“家”安在这里。

　　跟随徐晓红的步伐，“擦”过这些车子，拐了弯，爬上一段楼梯后到了某幢的101室。“这小套房子是用来出租的。”徐晓红的话音未落，“啪嗒、啪嗒”两声落锁的声音，房门打开。

　　这一间翼文苑小区典型的小户型，大概50平方米。考虑到出租需求，徐晓红将房间隔成前后两间，分别设有独立卫生间。靠南的那一间面积略大，还附有阳台和厨房。“最简单的装修，墙壁刷白，地面铺上了硬度较强的强化地板。卫生间虽小，但莲蓬头、洗手台、抽水马桶等一应俱全。”徐晓红说，为了使房子租得起价格，她还特地跑去家私城为房间添置了家具，从那儿抬回了两张床、两个大衣柜、两张茶几、四张休闲椅、两个电视机柜，每个房间还都配上了电视机。“但从近两年的租客需求来看，电视机并不那么受年轻租客的欢迎，反而租用时提出的第一个要求就是要有网络。”正是因为配备齐全，所以在每次出租信息中，徐晓红都特别强调“拎包入住”这个功能性。

　　此次，徐晓红再次“光临”这间出租房的唯一目的就是——当“清洁工”。

　　“上一任租客是一对淘宝卖家小夫妻，他们租了整个套房，大间用来做生意，小间当作卧室。两人没日没夜地做淘宝生意，房间的每一个角落都堆满各种鞋盒，连厨房的灶台也是，只留个电饭煲、煤气灶的位置。”徐晓红毫不夸张地述说着，“有时到这里帮忙修个电灯啥的，连个坐的地方都没有，夫妻俩也觉得不好意思，赶紧收拾收拾，腾出一张椅子来。”

　　淘宝夫妻租期满了后没有续租，是因为淘宝订单量渐涨，“庙小容不下大佛”，就另觅了120多平方米的大户型，但搬家后的“扫荡”场景足以证明着之前房间的“紧张氛围”。对于这一点，徐晓红倒很淡定：“每一个租客搬走后，都差不离。但还是很怀念上上一任的租客，他是个30多岁的小青年，房间弄得整整齐齐，还种了一些花花草草。”

　　淘宝夫妻搬离后，房间地面上，除了各种杂物之外，床底下“塞”了不少图钉、双面胶、1角硬币等小东西。电脑桌旁的角落布满了陈旧的蜘蛛网，电脑桌、电视台柜的表面粘贴着“36、37、38”等不同鞋码的小便条，一根落满灰尘的网线耷拉在墙壁上。浴室地面上有一层黑乎乎的污垢，再恶心些的就是抽水马桶和洗脸槽，用路桥方言来形容，“一点肉都看不到”。因为卫生间地面永远湿漉漉，导致积水渗透进了外墙的墙根处，白里透着黑不说，还层层地“蜕皮”，地面掉满了“屑屑”。抽油烟机、灶台更是附着厚厚一层油渍。唯一让这个房间透露着生机的就是阳台角落少了些许生机的仙人球，还有两个只有土，没有植物的小花盆。

　　“每次租客走后，这些就派上用场了。”徐晓红指着诸如“威猛”一类的清洁剂说，“看这情形，起码得用两瓶以上。还有这个，下水道疏通器也很管用。”

　　于是，徐晓红开始了6天“包租婆”的“清洁工”生活，扫帚、拖把、铲子等全派上了用场。光每扇窗的窗帘，就在洗衣机里转了两次，放了大量的洗衣粉才能稍见“肉色”。关于墙根“蜕皮”的问题，徐晓红考虑是否请个水泥工，在这里贴上瓷砖以彻底杜绝，“可是，只有两平方米的小活，水泥工估计瞧不上，不愿意赚这个钱。再算上材料费、人工费等，起码得要三四百元。”

　　正当她犹豫要不要请水泥工之时，另一名租客上门寻租，同样也是淘宝卖家，不过是母女档。看房过程中，租客并不在意这个“伤疤”，倒让徐晓红松了一口气，决定暂缓这个问题。但租客要求，要给各扇窗都装上纱窗，这不，徐晓红又为这事奔波起来。