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曾经的“牟如意”金银店

林炳田就是这家金银店铺的主人。林
师傅说，他的手艺是祖传的，其祖上三代
都是打金匠。

解放前，林炳田的父亲在老街一间名
叫“牟如意”的金银店里做金银匠。别小
看这家店，它曾经是台州六县最大的一家
金银店。

据当地老人家回忆，“牟如意”曾经
是三开间店面，里面摆满了琳琅满目的金
银首饰。

我区一直以来都是台州六县最富裕的
地方之一，老街上开的店铺最多的也是金
银店，有名有号的就有10多家，譬如有老
天宝、杨万和、余德和、天宝成、大鸿
运、时昌记等。“牟如意”之所以在这么
多林立的店铺中脱颖而出，据说是因为他
们家的首饰货色硬、牌子香、真金不掺
假。那个时候，定亲喜事、小孩周岁、乔
迁吉庆，要买金银首饰，大多到该店选
购。每逢农历十六，“牟如意”金银店就
要自己动手炼银，一般是从早上 6时持续
到午夜 2 时，店主和金银匠一起动手炼。
店主自己做模子，再根据炼出来的金银成
色，严格区分上中下档次。可惜，现在这
样的场景已经不复可见了。

除了原料过硬，这家店的另一个卖点
是打出来的金银器形象逼真。颇受欢迎的
饰品有龙凤戒指、鸳鸯戒指、元宝、麒
麟、手镯、脚镯、银圈、餐具等。所有的
器具都要打上“牟如意天赐足赤”的牌
子。这样的场景在解放后戛然而止。工商
业国有化改造后，这些金银店一起被并入
国有路桥五交化公司。随着社会风气的转
变，群众打金银首饰的需求逐渐减少。为
了谋生，林炳田的父亲就担起了小炉担，
走到农村，在田间地头为群众修缮加工金
银首饰。

“那时候不能开店，开店要被抓起来
的。”林炳田说，自己很小就跟着父亲走
街串巷，干的最多的一个活计就是拉风
箱。有时候熔化小的金银件，用的是油灯
外加铜管吹，每熔炼一次原料，往往吹得
两眼发黑。现在用上了火焰喷枪，这样的
苦就不用受了。

改革开放后，林炳田回到老街，开了
一家金银店，由于手艺精湛，一时间生意
火爆。

“我的徒弟遍布全国各地，那个时候
台州六县的人都来跟我学手艺。”林师傅
满怀骄傲地说道。

最得意的技术

打金店这门生意，最关键的还是手上
的活计。

有一次，店里来了一位顾客要打金铃

铛，一打听，竟是同在老街的另一家金银
店老板，这叫旁观者咋舌。

别看只是小小的铃铛，却是检验金银
匠师傅手艺的“试金石”。若是从头开始
学，没有几年的功夫是拿不下来的。

基本过程是这样的。首先用乙炔气枪
把金块熔化，直到看上去就像一颗金灿灿
的小圆豆。再将其滚入石槽，待其稍稍冷
却后，随即用压扁机把金子打扁，压成片
状。

接着，用小剪刀把金片修成两个一般
大小的八角原片。再接着就是“打圆形”
了。这时需要用左手捏着原片放进半球形
的凹槽里，轻轻转动，同时再扶着一把

“窝铲”（一端呈圆形的小钢棒），不时地
调整角度，右手则挥着一把小锤子轻轻敲
打。约莫五六分钟后，两个均匀的蚕豆大
小的半球就呈现在眼前了。此时要用一种
叫做“套版”的专用工具，将金半球固定
住，用锉刀将其毛糙的边缘锉平。

再接下来是焊接。把火焰调得柔和
些，将其中一个半球的边缘稍稍熔化，再
用另一个半球作为“盖顶”。这一招若成
功，两个小半球便浑然一体，一个球形的
小铃铛就大致成型了。

最后在小小的铃铛上焊上吊环等细小
配件，修去毛刺，用细锉刀和玛瑙打光，
让其呈现出完美的姿态。

整个过程需要半个小时左右，难点在

于两手要协调配合，打出来的铃铛要厚薄
均匀，形状完美，这一切全凭手上的功
夫。

“干这一行是需要一些天分的。”林炳
田这样说道。而让他最得意的，是在上世
纪80年代，制作的一套茶器模具。

找到林炳田的是山东威海的一个工艺
品厂家。那时他们想生产一套祥龙图案的
茶具，主要用于出口。但是找不到合适的
手艺人来雕刻模具，最后通过熟人辗转找

到了林炳田。
“厂里的人告诉我，他们找了六个省

的手艺人之后才找到我的。”林炳田这样
说道。

那时候没有照相机，厂家的人也说不
清做到茶器上的龙应该是什么样子，于是
就带着林炳田去了北京，进故宫看九龙
壁。林炳田在那里看了约莫两个小时，把
龙的样子记在心里，回头凭记忆开始雕
刻。一共一个茶壶、一套茶杯、一个托
盘，整套器具的模具共耗时 3个多月。期
间，工艺厂好吃好喝供应，当地的副市长
还亲自陪同。

光这一单，林师傅就赚了六七千元，
这在当时是一笔不小的数目。

干这行的首要条件是“坐得住”

“现在学这门手艺的人没了，主要是
赚钱少，年轻人坐不住。”林炳田说。

自己刚开始学的时候，林父就喊他坐
在旁边看，后来又让他帮忙扶着一些器
件。约莫一年左右光景，就让他自己试着
做做看。如果做出来的东西能过关，这个
活儿就全部交给他了。就这样一个器具一
个器具，积少成多，其间一边干活一边学
习，直至掌握所有技能。

“要有美术天分，左右手都能上。”林
炳田说。自己的儿子也继承了手艺，但是
在艺术天分上有所欠缺，便自己经营珠宝
首饰生意，手艺上的事情也就放下了。

“人们都觉得干这行的关键在手上，
其实是要坐得住，一两个小时就坐不住
了，那肯定不行。”林炳田说，自己 14岁
随父亲学艺至今，50多年了，一张板凳就
像黏在他身上一般，形影不离。可以说，
这门手艺就是在板凳上“坐”出来的。有
一次，林炳田为了赶工，愣是在板凳上坐
了三天三夜。由于长时间劳累，身体很早
的时候就长了骨刺，这恐怕也是这门手艺
人的一个“职业病”吧。

如今，林师傅的生意依然络绎不绝。
除了一些老人家还会托他打造一些银汤
匙、银长命锁外，大街上的金店若有顾客
要求定制，其实大多还是会拿到他这里打
造。一般算下来，打造一个银汤匙需要一
天多工时，手工费大概在 180元上下。为
了迎合时下的审美，林师傅会在器具的表
面留下一些细细的鱼鳞般的纹路。

“这是故意的。”林师傅说，“其实完
全可以做到锃光贼亮，但稍微懂行的人一
看到这些纹路，就会说：“这个是手工打
制出来的，值钱！”

手记：

时光荏苒，日月交织。祖祖辈辈们在
这片土地上繁衍生息，创造出了许多历史
悠久而又光辉灿烂的独特文化。而各种传

统手工艺就像是一颗颗明珠，散落在路桥
这片如织锦般的土地上。这些手艺承载着
我们对过去生活的记忆，更是人们在当时
的经济技术约束条件下，所呈现出来的聪
明才智和文化审美。当我们手拿一件件手
工艺品时，心里浮现的是曾经的沧海桑
田，更有一份做人做事的匠心在此处沉
淀。这也是我们探寻匠人的缘由。

如果你要问，探寻路桥的手艺，当从
哪里开始？那肯定就是老街。不说别的，
十里长街曾是台州六县最繁华的地方，正
所谓：“台州六县繁华地，要数路桥第一
重。”若是你现在走在老街上，依然能看
到一些老手艺人还在从事这一行当，此人

必然是曾经这一行当中数一数二的高手，
和曾经的老字号或多或少存在一定的传承
关系。

想想也是自然，若不是此间的高手，
凭借手上的绝活形成“垄断地位”，又如
何能撑到现在呢？这其中除了谋生，其实
还有对自己手艺的一份骄傲与不舍。

就拿林炳田来说，他手上的活计，要
应付现如今市面上对于金银器的要求，基
本是绰绰有余。举个例子来讲，若是现在
有人拿着网络中的图片，要他打一个银茶
壶，只要他肯接，等上几天，差不多的壶
儿就能出来了。重要的是他的生意模式
——喜欢的就付钱拿走，不喜欢的分文不
收，原件退回。能这样做生意，不怕自己
的工时白费，源自于林炳田对自己的技术
有着十足的底气。

现在算来，若是能达到林炳田这样的
技术水平，一年赚个10多万元应该不是难
事。当然，想再多赚点也难，毕竟是靠一
双手一点一点打制出来的。价格低廉和品

质优良的工业制品，能够满足我们的基本
需求，甚至能提升我们的生活品质，但我
们却依然需要手工打制的作品，来满足我
们的个性化需求。要不然，为什么最近首
饰行业又刮起了“轻定制”之风呢？

手工制品和现在市面上兜售的商品还
有一个很大的不同，就是去除一些过度的
包装和宣传。林炳田说，现在市面上流传
的“千足金”“万足金”，完全就是一个概
念上的炒作。因为一般的足金能达到 99%
的纯度已经很不错了，那 99.9%、99.99%
的纯度，普通消费者又如何去验证呢？只
能靠所谓的权威机构出具证明，还有就是
大店家的招牌，这样的信誉机制，和以往

的传统老字号又有何不同呢？林炳田说，
对于一般的足金，通过眼看、手捏、火
烧，就能判断其成色，这对于普通消费者
来说也不是什么难事。

现在，在年轻人玩的手艺文创中，会
“金工”的寥寥无几，乃至于成为圈子里
的“香饽饽”。一些艺术院校也开始开设
专门的“金工”专业。这和首饰设计还是
两码事，毕竟设计是为了批量生产服务
的。而一件用纯手工打制的物件，则包含
着拥有者对生活的见解和态度，并在修修
补补中跟随主人一辈子，从而留下一生的
生活印迹，和独一无二的生命故事。而这
些，亦是一位匠人、一间作坊能够给一个
社区、一座城市带来的温度和价值。

把这样的手艺传承下来，绝不仅仅是
在遗留过去，而是在适应未来、创造未
来。

或许在一把经过千锤百炼敲敲打打出
来的银器之上，我们才能见到人之为人的
一种态度、一种雅致、一种傲立。

林炳田：火淬金生
十里长街北段，东岳庙北100米处左右，有一家金银匠铺。
铺面不大，只有一间店面，陈设也颇为老旧。一个用了几十年的玻璃柜台，里面随意放着一些银制戒指、手镯等饰品。柜台对面的墙壁上则连接着火焰喷

枪的液化气钢瓶，对着街面的一侧，摆放着一块打金、打银用的操作砧板，旁边则是一座早已废弃不用的天平秤。与其说这是一家店铺，不如说这是一间作坊更
为合适。

每天早上，店铺的主人就会打开店门，搬出一架上了年头的小炉担，再拿一把小木凳子，坐在那里打磨银具，或是一根发簪，或是一个手镯。要不是间或会
有阿婆来店，拿出自己珍藏多年的首饰让店主修缮，或者是融掉重新打造个样子送给晚辈，你都很难想象他手上活计的主顾来自何方。

就这么一间不起眼的金银匠店铺，连个招牌都没有。若是不特别提起，路过那里你甚至都不会发现他家的玻璃滑门上还贴着“百年老店”四个字。但若是
你有耐心坐下来同老店主聊聊天，就能发现他虽然其貌不扬，“里面”却别有洞天。

□路桥实验小学 陈海虹

在孩子们成长的过程中，如果能给他
们的童年增添一抹亮色，给他们的成长带
去一份滋养，将使我们老师感到无比欣
慰。 任教四十多年，我始终觉得，阅读是
送给孩子们最好的礼物。那么，如何让孩
子们爱上阅读呢？

用耳阅读。孩子的阅读离不开故事，
因为故事既可以吸引他们的注意力，又能
丰富他们的想象，还能激发他们的阅读兴
趣。刚入学时，我们可以开启故事之旅，
让孩子们用耳阅读。我们选择孩子喜欢听
的故事，每天听一个。让故事飘飞在他们
的脑海中，让文字流淌在他们的心灵里，

开启他们阅读的大门。在听的过程中，我
们可以问些相关的问题。其实，在坚持每
日听故事的日子里，很多孩子会按捺不住
好奇心，找来相关故事，提前把后面的故
事“预习”，有的甚至把剩下的所有故事
都看了。这时，我们就可以趁机请一些孩
子自己来接着讲，训练其语言的表达能
力。 同时，向他们推荐一些其他故事书，
故事可以由短到长，由浅入深，题材丰富
多样，满足不同孩子的阅读需求。让阅读
从用耳朵听变成用眼睛看。

用眼阅读。进入二年级后，变为每天
“读文章”。此刻，孩子们成了阅读的主
体。每天在晨读或中午，由一个孩子来当
小老师，为同学们读一篇自己最喜欢的文

章，可以是故事、诗歌，也可以是散文、
小说，可以是全篇，也可以是片段。 孩子
们分享的书目多了，见识也广了。经过孩
子们的推荐，组建一个班级图书角，由一
本变多本，极大地增强图书的流通性。于
是，规定每天必读30分钟以上，以“阅读
银行”记载，既保证了孩子的自主阅读时
间，也促使孩子们拓展阅读空间，打开阅
读视野，尽可能放眼去阅读。

用心阅读。我们知道，光是尽收眼
底的读是不够的，还必须要认真思考，
方能领略到文字的内涵与文学的魅力。
孩子们有了前期的阅读，已养成了浓厚
的阅读兴趣和基本的阅读习惯，可以开
始进行形式多样的班级读书会。或共读

一本书，或好书推荐，或诵读比赛，或
手编报比赛等。在各式各样的活动中让
孩子们介绍自己看过的新书、好书，交
流自己在读书活动中的心得体会，阅读
缩短了心与心的距离。

用手阅读。“不动笔墨不读书。”进
入中年级后，让孩子们学会做最简单的
摘录笔记，将每天阅读中的好词佳句摘
抄在“采蜜集”上，从每天摘抄 5-10个
词和一两句话，再到引导孩子们每天写
120字左右的读后心得，随后在读完一本
书后，写一篇读后感。对写得好的及时
进行表扬、分享，既提高了孩子的积极
性，又为学困生做了引领示范。我们逐
步实现由聆听到目睹、由思考到笔端的

阅读转变过程，以达到诗人朱熹所说的
“读书三到”。

总之，孩子们的阅读之路是漫长的，
因为值得我们阅读的书本太多太多。只要
我们在小学阶段开启阅读这扇大门，让阅
读在他们的生命中扎根，文学的种子在他
们的心田里萌芽，那么，阅读也将带给孩
子们最温暖的记忆，阅读也将成为孩子们
最长情的陪伴。

阅读是最长情的陪伴

□全媒体记者 庄向娟


