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!张雅飞

当薄薄的一纸奖状拿在手中，于陈迅
哲而言似乎是沉甸甸的，毕竟，这张纸承载
着她太多的梦想和艰辛。此刻，她百感交
集，这一生所有的付出，都值了……

5月3日下午，迅哲第一时间告诉我喜
讯，她的《兰亭序》作品参加第九届羲之杯
诗书画征文比赛荣获一等奖，直接进入全
国书法家协会。在为她欣喜的同时，我心
底颇有一番感慨，一个普通人能跻身名家
行列，这当中付出数倍于别人的努力。为
了心中那一份念想，她每天不知不觉练字
至深夜，任岁月更替，矢志不移。而今，她
终于交上了一份满意的答卷，我从心底为
她骄傲、自豪。这真是“有志者、事竟成，破
釜沉舟，百二秦关终属楚；苦心人、天不
负，卧薪尝胆，三千越甲可吞吴。”

说起来，迅哲并非科班出身，只不过是
路桥商城普通的经营户。认识她是一个很
偶然的机会，我朋友原曾执教于她，那天，
朋友特意带我去商城买衣服。走进店铺，
只见她个子不高，相貌朴实，并无一丝惊人
之处，与商城其他经营户不同的是，她桌上
摊着一幅书法——“亿万人民昂首阔步，民
族振兴圆梦中华”，增添了书香气息。我不
禁产生好奇，“你写的？”她简短介绍自己参
加中国民族品牌海选总动员的书法比赛。
一个经商的普通女子，能有如此深的书法
造诣，我很惊叹。

大概是惺惺相惜吧，随着相互交往加
深，我对她有更深一层的了解和认识。她
出身普通农家，从小喜欢书法，那时，买不
起笔墨纸砚，她就用小木棒在泥地上划，若
是没有应手家什，她犹如“隔空点穴”似的
比划，进入物我两忘的境界。从习练庞中
华入手，以后习柳公权，近几年转攻王羲
之。一字成痴，她有此种癖好，如果走到哪
里看到漂亮字，就挪不动脚，非得在心里刻

划字的笔法、笔势、笔意，暗暗揣摩，了然于
胸，再回家习练，有一股走火入魔的劲头。

因为文学而结缘，我俩有说不完的话，
说到钟爱的书法，她打开话题侃侃而谈：

“前些年，金清镇搞宣传的同学，接到任务，
当晚要写不少标语隔天张贴，叫我前去帮
忙，那晚忙至深夜才完成。可是，我总感觉
有些字的‘处理’仍不满意，遂产生了寻访
名师的念头。”

前几年，经人指点，她慕名前往马铺路
一间书画室找到郏国根先生，当她亮出自
己的书法作品时，看着面前其貌不扬的她，
老师有点惊诧，问道：“谁写的？”得到肯定
答复后，素昧平生的老师动了爱才之心，鼓
励她一定要参加全国赛。过了些时日，她
告诉我那幅参赛作品第一轮由网上评比，
获书法类省际、民族排行各第一，全国第
三。最终经评委会评审，获海选作品优秀
奖，并纳入2015年度中国民族艺术年鉴书
册中。得到专家的肯定，她信心十足，随后
考取了全国高级技能书法家证书。

学无止境，迅哲近年来博采众家之长，
在楷书、行书有长足进步的同时，又研习草
书，取得不菲成绩。为了有所突破，今年又
报考了浙师大的大专班和浙大的汉语言文
学专业班，共计21门功课。我看过她的课
程表，光是中国现代文学、中国古代文学、
外国文学的阅读量就相当惊人，对她的拚
命三郎精神我由衷敬佩，但一个人的精力
毕竟有限，光就此事来证明自己的能力，未
免过分苛求自己，我道出自己的疑问。

她听后肯定地点了点头，说：“考取浙
大汉语言学位证书，确有证明自己的本意，
其次也为增加自身文学修养，我想对练习
书法肯定大有裨益。练字不仅使人延年益
寿，也能令人忘却烦恼，是挺好的一项修
练。楷书、行书、草书是一个渐行过程，也
是一种立、行、跑的状态，而草书是书法中
的最高境界。”她莞尔一笑，一一罗列，眼神

坚定透出一股不服输的精神。聊到书法，
她总有说不完的话题，提出一种新颖的见
解：“书法也有灵魂，我尤如书法的舞者，沉
浸在自己的旋律中优雅地舞着。中国汉字
博大精深，我一辈子也学不完，我要将我的
余生贡献于书法事业。”

她常说：“人的一生要做好三件事，培
养成才你的孩子；照顾好养你生你的父母；
感恩于你身边善待你的亲朋好友，那才是
完整的人生。”诚如所言，她说到做到。她
的儿子去年考取了大连理工大，在她的潜
移默化下，母子犹如赛跑，儿子也一心向
学，取得骄人成绩，上学期专业总分第一，
单科高数、计算机均名列第一。

“十年寒窗无人问，一举成名天下
知”，迅哲经商之余多年来持之以恒，在书
法道路上艰难跋涉、厚积薄发，终于修成

“正果”。在荣誉面前，她并没有沾沾自喜，
当我问及今后打算时，她淡淡笑道：“我还
是原来那个我，在经商的同时，尽早拿下汉
语言文学的学士学位。而草书我还刚起
步，尚需潜心学习，这和业余时间尽心辅导
学生并不矛盾，对我来说也是自我完善的
过程。”言谈中，她提及恩师兼伯乐——郏
国根老师，脸上洋溢着光彩，神往地说：“我
将来定要像老师一样，尽我的能力帮助更
多爱好书法的人。人生价值不在于创造多
少财富，而在于你给人们带来多少快
乐。”当时，我感到有点讶异，一个普通
的商人能有如此的情怀和格局，顿时对她
刮目相看。

充实的生活，不一样的人生。她常笑
言：“书法、英语、音乐就是我的人生三
部曲。”虽然，与常人相比，迅哲生活忙碌、
缺少娱乐，但却有着常人无法体会的身心
愉悦感。在人生的道路上，她一如既往，奋
力前行、不断超越自己；追逐梦想和心灵深
处的那份快乐，谱写了一曲旋律优美的生
命赞歌。

!小 桥

每次和朋友出去，野地里一走，蚊子虫
蚁都喜欢咬我，但只要宝贝在我身边，蚊子
啥的基本不咬我了，都找她去了，纯种的O
型血，蚊子识货。

以前被蚊子咬得到处是包包，宝贝总
是愤愤不平，一边涂着各种药水，一边嘟嘟
囔囔地骂着“臭蚊子、坏蚊子”。我看了好
笑，一次便抓了只蚊子送给她：“既然它咬
了你一口，那么你也咬它一口解解气吧！”
宝贝一脸恶心地逃开：“不要不要啦！”

此后，每逢被蚊子咬，她就不怎么生气
了，只是做好各种预防工作：天气刚开始
热，便将花露水等驱蚊水带在身边，穿上长
衣长裤，今年家里还种了跌迷香等防蚊的
花草。

我们对于很多事情的接受过程，好像
都是这样的。一开始委屈难受，到最后坦
然接受。

当然这个过程是比较痛苦或纠结的。
蚊子之类，人作为生态链的一部分，最

高境界是让蚊子讨厌你，可一旦被它喜欢
上，结果就是要么一巴掌拍死它，要么被它
亲上几口，有再大的情绪也是白搭。佛祖
割肉饲鹰，那也是因为想救下被鹰追逐的
鸽子，另当别论。

世上的很多事当然不是都如被蚊子咬

这般简单的，且不说地震、海啸、洪水、干旱
等自然灾害了，也不论空气污染食品等国
之大计了，单我等小女子生活琐事就可略
见一斑。

看着几年前买的紧身连衣裙在衣柜里
受冷落，只好难受地掰开一块巧克力塞进
嘴里安慰一下失落的自己，幸好有《微胖是
最好的身材》等这类文章，有效地消减了自
己在镜子前的无力感。

想着做不完的工作干不完的事，疲惫
和烦躁箕踞在我的体内逐渐膨胀爆发，但
一接到客户的电话便马上精神满满，用“要
多热情有多热情、要多温柔有多温柔”的声
音不厌其烦地和客户说话，事后还一点也
不觉得自己有多“作”。

盯着孩子的成绩总在排名榜的下游来
回折腾，恨不得想把她塞回肚子里将基因
重新排序再生养一遍，可当她一脸娇嗔大
叫着“妈妈我好想你”，一把扑上来便又恨
不得她从今以后一刻也不要离开自己的视
线。

听着各种版本的关于自己的流言和蜚
语，其中夹杂着熟悉的音色和音调，惆怅满
怀时恨此身未在梦中。试玉要烧三日满，
辨材须待七年期。何况人乎？转而一想，
生身在世，也无须理会得一生真伪复谁知，
且对得起自家良心便是了。

看着远去的你的他还有她的背影时，

委屈、悔恨、失望、悲凉等情绪纷至沓
来，倒两杯茶一个人喝，听窗外的喧嚣看
着手里的春秋，庆幸着孤独的夜里有回忆
相伴。

很多事情的“接受”是一个做出选择
的过程，虽然这选择很多是基于无奈的被
迫或是自欺欺人，但也不乏是因为觉得不
值得、不忍心或是不舍得。

红尘里打滚掷青春，油烟内浸淫听蝉
声。冷暖中来回寻清梦，花月下歌酒数晨
昏。便当这些“接受”是我命中注定的，或
者是修行的一道道关吧！

端午节，宝贝回家，告诉我今年一瓶花
露水已经用完，我看着她鼻尖正中有一个
小红包，笑问：”这蚊子是不是有着工程师
的基因啊，或许它的上一餐是一个工程
师。”宝贝皱起鼻子做了个鬼脸道：“我想它
也许有强迫症吧。”

听到一阵熟悉的嗒嗒声，起身一看，果
不出所料，一只螃蟹正在书房里“踏”着碎
步悠然横行，这是它晚上第三次巡视我的
房间了，前两次分别在客厅和卧室被我“押
送”回厨房，那儿有我为它准备的一个纸
箱，此刻这纸箱正翻倒在地，我将螃蟹重新
放回纸箱，再将纸箱放入水槽，盖上一个重
物。一边劝它：“乖点，别乱跑了。你要学
着接受这个家，总比‘穿着红衣服’住在盘
子里强吧！”

!李明亮

一
我所写的诗歌，都是一些朴素的个人

情感和经历，没有渲染，只是白描，没有雕
琢，只是叙说，没有太多的臆想，只有真实
的生活。我相信最朴素、最真实的情感生
长出来的文字，不会随岁月的流逝而湮
灭，它总是默默在某个角落熠熠地闪着
光。

我只是按我的所能叠架组装文字，把
它们码成长的或短的一行一行，就像儿时
跟大人一样，一起拿着一个大木榔头一下
一下夯打两块厚木板中间的黄黏土，让土
一层层高起来，然后架上木梁，钉上椽子，
盖上稻草或瓦片，成为大牯牛住的房子，
成为我自己住的房子。

我认同路遥的一句话：“只有不丧失
普通劳动者的感觉，我们才有可能把握社
会历史性进程的主流，才有可能创造出真
正有价值的艺术品。”

打工诗歌扎根于故园和异乡清冷或
灼热的厚土，总在向深处、更深处触伸和
掘进，它的每一片叶子，都是那样的清新、
可感、真实和生动，飘溢着泥土的芬芳
……

“作家与其研究思想，不如研究一个
硬币上有多少血泪和汗水。”不必在意别
人腥臭的口水和恩赐般偶尔送到胸前的
鲜花，记录真实的生活，感动自己、感动更
多的普通人，这就够了。

每一个难得的笑容都是一个动人的
世界。

二
打工诗歌大多描述的是底层的生活

场景，“众人皆有余，而我独若遗”（大伙儿
都富余，而我独自一人好像匮乏不足），但

“处众人之所恶，故几于道”（居住在众人
所厌恶的低卑地方，所以最接近“道”），最
下层的生活，虽然只能享有最落后简单的
物质，但他们对生活却有着比一般人更深
刻的独特感受，更细致入微的见解。人间
的世态百相、苦辣炎凉，均被他明察秋毫，
他每天都在抚摸着生活深处那毛茸茸的
最柔软、最纤细、最敏感的神经，他最能辨
别和体味什么是幸福的真正滋味。

我的诗歌全部来自我的生活，我从没
有在我的诗歌里撒过谎。“无论你的理想
是大是小，实现所有理想的基础，在于找
到内心的真正感受。一个人的内心感受
永远比他外在的业绩更为重要。”这是于
丹关于《论语》的一句话。我的每一首诗
每一行每一个字，都是从我的血脉和汗水
里过滤、沉淀而来，有着我的体温和我这
个异乡男人特有的气息。诗歌让我找到
了一个狭小的出口，聊以慰藉，也让我看
到了前面丰美的水草……

读过老子《道德经》的人大概都知道
有一个“老子律”。老子认为，人类社会不
需要名利和五色五音五味的追逐和享乐，
只要衣食足就够了，人类社会拼命无止境
地发展物质经济，只会让人走入死胡同，
自食苦果自取灭亡。结绳而用的低度物
质时代才能上下内外一体无怨恶。老子
的“复古”是境界意义的。一切的繁华都
将凋谢，一切的浮杂终将褪去，生命的本
真很简单、很朴素。

“圣人后其身而身先，外其身而身存”
（圣人自身甘居人后，结果反而身能领先；
将自身置之度外，结果自身反而能保存），
众多打工作者写作打工诗歌，他们的初衷
很少是在考虑创作文学作品、是在写诗，
常常是不自觉的、无意识的率真倾诉。

窃以为，写作并不回避技巧，但文学
作品真正的分量和内涵绝不在于技巧、外
在形式或写作方法本身，而是俗人可见的
内容，是描述的事物本身散发的光芒。有
些作品就算缺乏艺术手法，但事物本真面
目给读者带来的那种触动、感染和震撼，
或许更为直接和有力。当然，我也自认为
有我自己的技巧在里面。

不少人在写有关打工文学的评论时，
总会习惯性地说一句“虽稚嫩、粗糙，但有
真情实感”之类的话--这似乎成了一种
普遍共识。对此我不以为然，甚至有些反
感。我反感的是这些说话的人自以为是、

居高临下的姿态。很多人对打工文学的
一些看法只是肤浅的想当然，根本没有深
入，也不了解——更不了解打工群体真正
的生活。而且，打工文学中的很多作品，
质地及文学水准已非常成熟，其源自生活
底层最真切、最朴素的经历和思想所放射
出来的光芒，让人敬畏和景仰。

三
一个写作者，当他开始写作的时候，

可能有意无意已与这个世界达成妥协
——瞻前顾后，甚至可能把真实的自我隐
藏得滴水不漏，我想，纵使他有再高妙的
文字功夫，亦难得佳作。我以为，一个真
正的作家，要敢于把自己最隐秘的内心坦
露出来，要用力把这个世界最深、最暗、裹
得最紧的褶皱抖落出来，放在阳光下，让
晴朗的风为它擦洗。

遵从自己真实的内心，这样的文字可
以不朽。

中国作家大多是没故事的人，他们偏
居一隅，自觉与火热的生活保持距离，以
冷眼旁观。他们的文笔不乏“犀利”，但现
实生活中却难迈出家门一步。作家“以作
品说话”固然没错，但我以为，一个有担
当、有个性的作家，更应该是一个积极的
实践者，是一个走在大众前面的人。

叔本华说：“一个人受的苦难越多，就
越早达到生活的真正目的；而一个人生活
得越幸福，就越发延迟达到这一目的。”一
个人的写作成就与他（她）的生活经历密
不可分。只有自身的那种刻骨铭心的体
验而得来的东西，才是真正属于自己的。
这对一个写作者来说，是瑰宝，是无尽的
财富。

风花雪月、小资、唱颂歌……一些作
者乐此不疲，并以此为风雅。我以为，这
类写作只能称为“浅写作”或“软写作”，算
不得是真正意义上的写作。人是社会的
人，每个人都不可能是一座孤岛。我敬佩
和欣赏那些关注真切的社会现实、文字直
抵人的真实内心的作家。

四
“弟子入则孝，出则悌，谨而信，泛爱

众而亲仁。行有余力，则以学文。”这是孔
子的话，也是训蒙经典《弟子规》开篇之
言。在孔老夫子看来，人活于世，怎样做
人是第一位的，学问文章次之。我以为
然。能够安安稳稳地活着，还有时间读书
作文（无论是读书的漫羡而心无所归，还
是作文的随性而为），这确是一件美妙的
事。文学，为我们的生活推开了一扇窗，
让我们眺望到人生的无限可能性。

我做过四年的乡村教师，后南下广
东，再辗转来到浙江台州，其间从事过各
种不同的工作，还做过所谓的自由撰稿
人。所幸文学一直不离不弃，而我今天所
从事的文化传播工作，更是与其有着千丝
万缕的联系，可以说，是文学一直诱导着
我、改变着我的人生轨迹。

有一句话说：“世界上最好的工作就
是——做自己喜欢的事，并从中赚钱。”文
学给我以甘霖般的滋养，但我从未指望像
唐家三少或郑渊洁那样，能给我带来多少
物质财富，它只是我携手而行的伙伴和知
己。

近两年因为工作的原因，我个人的创
作明显少了些，有时间沉潜下来写一篇文
章或分行的小诗，似乎都成了一件奢侈的
事。所以我特别羡慕那些每天夜幕低垂，
有闲暇静坐于书斋，净手焚香，伏案写作
的人。写作，不只是通常意义上的文学创
作，更是我们与生活的一种交流方式，它
可以梳理我们隐秘而脆弱的内心，让我们
学会与这个纷繁的世界对话。

我的“宣城老乡”、新文化运动先驱胡
适先生曾在《新青年》上发表《易卜生主
义》，他借易卜生之口说：“社会最大的罪
恶莫过于摧折个人的个性，不使他自由发
展。”我一直相信，因为文学的熏染，可以
使我们的个性更加鲜明和更具锋芒，因为
文学光芒的照射，会使自由之花更加绚
烂。

生活永远比作品精彩，文学只是生活
的一部分——而它又是无处不在的。物
欲时代，对于文学，我们已难得虔诚，因为
生活本身，就是一种修行。

追梦朴素的光芒让人敬畏

接受

暮色 高 金 摄

王 斌 摄恰逢花时


