



徐凯：
台州学院副教授
中文系主任
叶婧：
台州学院教授
博士

语苑杂谈
Yuyuanzatan

□叶 婕

小篆



近期，吸粉无数的偶像大剧《楚乔传》中，“喋血九幽台”这一情节堪称全剧的高潮。想必观众们不仅被演员们充满震撼力的表演所打动，也对那高敞壮丽、气势不凡的九幽台印象深刻吧！历史上真的存在九幽台吗？生活中常说的楼台、戏台、擂台、灯台、债台，与这个“台”有无关联呢？

要说清这个“台”，还要略知晓台的繁体写法。“台”在繁体字中对应多种写法，其中最常见、最易混淆的是“台”与“臺”。不要以为“台”是现代的简化字形，其实繁体字中就存在，主要用作第一人称——我、姓氏、星名和地名，与建筑无关；而“臺”，则是一种建筑形式的称呼。剧中的九幽台是一种建筑类型，因此九幽台之台，繁体当作“臺”。

明白了这一点，就不难知晓“台（臺）”是怎样的建筑形式了。“臺”字，最早见于战国时代的陶器，篆文秉承其字形并予以整齐化，成为一个典型的会意字：由上、中、下三部分组成，上面像房屋的顶部装饰，中间是“高”的简省写法，下面是个“至”字，“至”有停止的意思；合在一起，表示可以登眺的高平建筑物。《说文解字》解释说：“臺，观，四方而高者。从至从之，从高省。与室屋同意。”意思是，台就是观望的高台，是高耸出地面的四方形土石建筑。采用“至”作偏旁，与“室”“屋”的造字构思相同。这就是“台（臺）”字的本义。

“台”高出地面，用于观望，自然就产生了瞭望台、亭台楼阁等，成为我国古代一种特有的建筑类型。高台的平面形状多为方形，正如《说文解字》与《尔雅》中所言，“四方而高曰台”。那我们不禁疑惑，剧中的九幽台不是圆形吗？是否与记载不符呢？其实，古代也有圆形的台，如《艺文类聚》载：“圆基千步，直峭百光，螺道登进，顶上三亩，朔望升拜，号为朝台。”大概是因为圆形不便与矩形宫殿结合，圆台相对罕见，宫城等正式之处较少，多用于郊外娱乐、射猎、观瞻之处。因此剧中处于宫城内的九幽台历史中还真没有，只能说是影视作品的加工了。

不过历史上倒是有个与九幽台名字相似的幽台，绝对是鼎鼎大名。“前不见古人，后不见

亭“台”楼阁

来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。”这首诗想必读过书的人都会背，如此的千古佳作就创作于幽州台。当年唐代著名诗人陈子昂登临幽州台，感生不逢时，叹怀才不遇，抒写了这首慷慨悲歌，诗名就叫《登幽州台歌》。幽州台为何会令诗人生发如此巨大的失意感慨？

原来，幽州台又名“蓟北楼”“燕台”，还有个响亮的名字——“黄金台”。战国时期燕昭王礼遇“千金买马骨”的智者郭隗，不仅高筑台，还置黄金千斤于台上，以招揽天下贤士；果然没多久就引发了“士争凑燕”的局面，各国贤才相继投奔而来，有魏国的军事家乐毅，有齐国的阴阳家邹衍，还有赵国的游说家剧辛……落后的燕国一下子人才济济，从一个内乱外祸、满目疮痍的弱国，渐渐发展为一个富裕兴旺的强国。如此佳话怎不令历代文人心生向往、吊古伤今？怎不令落寞的诗人悲从中来、怆然泪下？

高台建筑可以说是秦汉以前帝王们共有的嗜好与时尚。它不仅是统治者游乐嬉戏的场所，也是夸富的资本。比如夏启有“钓台”之享，暴桀有“瑶台”之乐，商纣营造“鹿台”，周文王建筑“灵台”，楚灵王构筑“章华台”，吴王夫差建筑“姑苏台”，个个“以鸣得意”，炫耀一时。据载，

当年楚灵王接见外国使者的章华台，台高十丈，是一个由层台累榭组成的大型建筑群，被誉为天下第一台。由于台高路遥，拾级而上的使者往往中途要休息三次才能抵达，故又称为“三休台”。秦汉以后，随着木构高楼的兴起，一度繁荣流行的高台建筑逐渐被取代，却并未消亡，依然可在古诗文中觅其踪影。瞧，“东风不与周郎便，铜雀春深锁二乔”中赫赫有名的三国“铜雀台”，“凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流”中的南朝“金陵凤凰台”，“郁孤台下清江水，中间多少行人泪”中的唐代“郁孤台”，不胜枚举。

楼台、戏台、擂台、灯台，这一类的建筑或设施，都有着与高台相似的形象特点，自然都可称为“台”。可是“债台”却不是因为相像，而是历史上真实存在的一个高台，名“债(yí)台”，这听起来有点匪夷所思，但却有史可考！据《汉书·诸侯王表序》：“分为二周，有逃责(债)之台。”注解中引汉人服虔的说解，说战国时周赧王欠债很多，无法偿还，被债主逼迫，只得躲到先祖所建的一座台上。后遂用“债台高筑”“避债台”等形容欠债很多，以“债避无台”写无处藏身。真没想到，高大的台竟产生如此妙用，真是令人啼笑皆非！



忆奶奶

□张雅飞

我的奶奶生于1894年，卒于1993年，在世时我常戏称她是“三朝元老”。

奶奶个子不高、身形瘦削、面容慈祥，微笑时眉梢眼角流露出满满的笑意。奶奶最有特征的是那对颇为引人注目的耳朵，耳垂肉嘟嘟的，比一般人的足足大上一倍余，人们都说耳垂大且多肉是长命百岁的特征，果然奶奶整整活了100岁。家人常调侃奶奶长寿，五姐功不可没——都夸她“口快”讨得好。那时奶奶每天为她穿脱高领毛衣，感慨地说：“囡囡，奶奶在世每天为你穿衣裳，如果奶奶不在了，谁给你穿啊？”五姐搂着奶奶脖子撒娇：“奶奶不会死的，要等我们全家人都做娘做爹。”果然，奶奶走的那年，连最小的我也有了孩子。

我自小跟着奶奶生活，在我眼里奶奶风摆柳柳的步姿柔弱、优美。可一提到小脚，奶奶眼中就闪着泪光，开始痛述她的血脉家史。据奶奶说，她13岁丧母，扛不过缠脚的钻心痛楚，白天三叔婆帮着缠，晚上自己偷偷解了裹脚布，这一缠一放就成了比三寸金莲足足大了一寸的“解放”脚。脱了袜子只见除了大拇指，其余四趾悉数硬生生贴在脚前掌，因而足弓高高隆起，和尖尖的金莲相比，陡然粗壮显得很突兀。不过宽大的裤脚遮盖住足背，只露出尖尖似玉簪的足尖，有着一种畸形的美。

打我记事起，奶奶穿着整洁、朴素大方，从未以邋遢形象示人。她早上起来第一件事是先清扫门前屋后垃圾。而后，拿出暗红色雕花的梳妆盒，打开盖子，拿出篦子梳几下头皮去痒。因头发日渐稀少，每每看见旁人剪长发，她就会央求给几绺头发，用绳子系了塞在发间，来个以假乱真。然后用生发油抹一点在前后发际，使之服帖，精心盘了发髻，纹丝不乱。最后收拾落发归置，塞入梳妆盒下面空格里。那时我不懂事，总希望奶奶梳头落发多点。每次，外面挑担小贩穿街过巷，拖长音吆喝着：“换糖哉……”我就飞奔进家，拿头发和她积攒的牙膏壳换糖吃。

奶奶这一生受尽了苦难，36岁那年，我爷爷撒手西去，过了5个月，我父亲才呱呱落地，坚强的奶奶并未就此沉沦，而是抹干眼泪，靠着家里仅存的几亩薄田，含辛茹苦地抚养四个子女。面对族人的觊觎，奶奶进退有据，家产方得保全，孤儿寡母靠变卖田产为生。我伯伯成家后就外出谋生，早早客死他乡。好不容易待父亲成年后能养家糊口，奶奶也松口气安享晚年，可我们这些孙辈却似一茬又一茬冒出的韭菜，够奶奶下半辈子操劳。

我们八兄妹都是她老人家一手带大，家中从未请过保姆。因为父母平时上班，母亲若有空闲就接点私活补贴家用，所以抚养下一代的重任全部落在奶奶肩上，形成了“母亲管生、奶奶管带”的局面。期间我从未听奶奶叫苦喊累，总默默地干好她的“份内事”。闷热的夏天，奶奶闲时双手不离蒲扇，就是晚上也不例外。多少个夜晚，睡眼朦胧中，她摇着扇子给我送来阵阵清凉助我入眠；而冬日我向来手脚冰冷，奶奶天黑就上床，早用暖暖的铜火炉先暖好被褥，给我带来春天般的温暖。我有了孩子后，常听奶奶念叨“带格小孩，十亩田忙”，确实感觉一下子失去了“自由”，生活秩序全被打乱，连由自己支配的时间也没有。此时，方知奶奶带大我们付出的艰辛，非常人所及。因而我也纳闷，现在的家庭有了小孩，如果不请保姆，全家肯定忙得“鸡飞狗跳”；要是再添一个熊孩子，非闹得“人仰马翻”不可。

奶奶心地善良、乐善好施，以后生活条件渐渐好转，只要她煮饭总要多放些米，碰到要饭的主动盛些饭菜给予。那时野生海蜇非常便宜，父亲每次买来就是一箩筐够吃月余的。此时，奶奶就忙活开了，午饭后趁父母休息给左右邻舍派送，母亲也就睁只眼闭只眼，权当不知。因而，奶奶人缘相当好。人家常有好吃的也会递给她，她也不舍得吃，总是塞在围裙宽大的口袋里。我家兄妹众多难免有磕碰，如若碰到哭闹不休的，奶奶如同变戏法似的拿出零食来哄，很自然的，哭闹的那位马上“偃旗息鼓”，这个方法

百试不爽。

不过，奶奶的围裙除了“贮藏”功能，其最大的作用是“障眼法”。那时“三反”“五反”搞得如火如荼，大家都绷紧阶级斗争这根弦，而父亲担任着领导职务，自然以身作则起带头作用，因而严厉禁止奶奶搞“封建迷信”活动。于是，奶奶和父亲玩起了捉迷藏，只要父亲不在家，她总是口口念念有词，一旦瞥见父亲回来就佯作吃东西状。碰到年节，她肯定要买“千张”，为了方便起见，放在竹制小畚斗里搁在膝盖上念经，眼睛瞄着父亲回家的必经路线。如果她看见父亲身影，来不及起身藏匿时，便会撩起围裙就势盖在小畚斗上，一副若无其事的样子。我从心底里惋惜奶奶“地下党”的潜质没被挖掘，使我少了一位优秀的“交通员”。

待我们成年后，姐妹们都喜欢围坐在奶奶的暖被窝里闲话家常，大家饶有兴趣地谈及大跃进时的境况。当时为了“大炼钢铁”，每户铁锅强制上缴，大家集中吃食堂。半大孩子食量惊人，按定量肯定吃不饱，于是家中年龄稍大的主动“承包”刮饭桶、刮饭铲的“光荣而艰巨”的任务。那时，五姐年纪尚小，自然无法“竞争”，看到饭桶空空如也，就哭嚷着：“囡囡饭要吃三碗。”此刻，只消大人拨些饭给她就破涕为笑。于是，奶奶即使倍感饥饿也省下了碗里那几口，因为她心慈，见不得孩子哭。

奶奶临走前的十余日，嘱咐母亲食素，她每天不声不响躺在床上，只是要喝水、方便才叫母亲。那晚，我刚躺下，一阵急促的敲门声传来，大哥上气不接下气地说：“快！奶奶不行了！”待我们赶到，她只剩下呼出的气，双眼无神地看着周围，最后，定格在头顶昏黄的灯光上，母亲会意关了电灯，她才收回目光。只见她双掌不断合十，赶来帮忙的邻居劝道：“奶奶无病无灾，是喜丧，不要再哭了，快跪下叩拜吧！”我们齐刷刷跪下哀哀地哭着，奶奶仍然没闭眼，直到父亲赶到，跪下后才溘然长逝。

奶奶虽说走了已二十多年，但她的音容笑貌仍历历在目，我最亲最爱的奶奶！

□李明亮

多少人

——读周晓枫《离歌》

多少人，每天打扮得那么体面
多少人，每天和一座精致的房子相拥而眠
多少人，抱着一块浮木在汪洋中游荡
多少人爬向更深的黑暗
从此杳无音讯

我们紧握着自己的名字
一边按住内心的风声
触角一点点钙化
誓言早已鸡犬相闻

生活的碎片纷纷剥落
筑成高高在上的牌位
漂泊的人，何以为寄？
就像一滴雨落入池塘，多么虚无

只有神明是慷慨的
他让人一个个死去
又一次次重生

活着还是美好的吧
总还有那么一点滋味齿颊留香
总还有一个人能让我们吮指回味

我愿取出最后的一根骨头
点亮蓄存多年的磷火
哪怕，只有一瞬

拔牙

我张大嘴巴
麻药针两次戳进来
貌似一把粗大的钳子伸进来
就那么摇晃了两下
我的一颗牙齿就搬了家
它被扔在一个铁盘里
沾满血污

它那么疲惫
终于逃脱每日劳役的命运
它一点也不好看
但我还是把它小心地洗净
甚至还打磨了一下
我握着它
多像握着一个尝遍苦辣酸甜，而又
不能自拔的自己

方言顺口溜

禁止四小车有功劳

□王德寿

党的十八大铸辉煌
十九大马上召开了
市委市政府发号召
四小车整治顶重要
因为功能不太好
事故现象来不少
整治以后事故来减少
生命财产有保障
大家都开文明车
文明行动要参与
电瓶车要开在人行道
遮阳伞不要再安装
减少隐患安全最重要
整治四小车人人都有责
遗留四小车赶快清理完
光靠交通警察管不完
大家齐心协力管起来
干部群众都来搞宣传
违法违规要抵制
政府交通部门都要管
整个社会风气有好转
台州文明花朵到处开
党员干部都把爱心献
百姓生活过得有放心
社会和谐稳定有保证
各行各业气象一片新
党的政策到处暖人心
办起事来依法要公平
中央领导看到才放心
盼望十九大早日召开
感谢党的政策领路人
为民造福千万代