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小米一直找不到男朋友，家人亲戚很是
着急。表姐给她介绍了一位“优质男”，某三
甲医院的内科医生，今年:=岁，身高8+>?米，
博士学位，高薪收入……这么“优质”的条件，
小米心里有点悬，觉得对方不会看上她。

见面前，小姑将小米好好拾掇了一番，
买新衣服、做头发、化妆……果然，没有丑
女人只有懒女人，精心拾掇后的小米光彩照
人。

男子约小米在市中心一家昂贵的咖啡店
见面。进门的时候，小米很忐忑。见到男子
后，小米更觉得自己高攀不起。第一眼见到
他，小米有种被电到的感觉。他长得不是很
帅，而是看上去很舒服，斯文儒雅，有着很清
新的书卷气。男子名字里带一个“远”，小米
心里默默地叫他远先生。

坐定后，两人自然而然地开始聊起来。
果不其然，远先生先问小米平时爱看什么书，
这样的问题让小米很心虚。因为她平时看的
不是网络小说，就是漫画、言情之类。看着远
先生一副从里到外的精英范儿，小米诺诺地

说，最喜欢看的是杜拉斯的书。
没想到，远先生高兴地和她谈起了杜拉

斯的书。这个时候小米想死的心都有了，觉
得自己搬起石头砸自己的脚，天晓得她只记
得《广岛之恋》的模糊片段，而且看的还是
电影。聊天时，小米的状态基本就是“嗯，
我也是这样想的……”“嗯……”完全处于
一种懵的状态。

远先生又说，他喜欢在睡觉前写几笔字，
小米之前就听表姐说过，远先生的毛笔字写
得很好。随后他话题一转，问起小米睡前有
什么消遣。小米不知该不该说出口，她喜欢
睡前一小时给别人讲鬼故事，喜欢睡前找人
煲电话粥。这完全就是“阳春白雪”和“下里
巴人”的区别啊。思索片刻后，小米决定说一
个不俗的习惯，于是假装淡定地说，睡前喜欢
听一下音乐。

两人就这样有一搭没一搭地聊着。喝完
咖啡后，远先生有事先走了，并留下了联系方
式，表示希望继续保持联系。走出咖啡厅后，
小米终于松了口气，装小资实在是太有压力
了。接下来的几个月里，他们在微信上保持
着联系，谈的话题烟火气息很淡，更多的是国

际形势、文学艺术……每次小米都觉得很痛
苦。其实，她更想说的是：你介不介意我有点
胖，平时没那么会打扮，你谈过几次恋爱，家
里的情况怎样……但终是没说出口。

后来，他们也约出去过几次，每次小米嫌
出门前要精心打扮很麻烦。最后一次见面
时，小米实在忍不住，决定素颜亮相，呈现一
个真实的自己。她绝对没有记错，远先生第
一次看见不修边幅的“真实”小米时，眼神中
满是惊诧。估计一开始被小米装得“高端大
气上档次”的外表迷惑了，现在如此“接地气”
的装扮，让他吓到了。后来，他们之间的联系
就少了，最后也就不了了之。不过小米也很
庆幸，以后再也不用装了。

其实，小米对远先生确实有那么一点动
心，断了联系后，心情也比较低落，便开始
反思自己。她决定发奋减肥，结果过了几天
就坚持不下去了。相对于在炎热的天气里运
动，很明显宅在家里吹空调的诱惑力要大得
多，减肥计划宣告失败。小米心安理得地
想：这才是真正的我，如果那个人真的喜欢
我，是不会介意我的这些“美好”小缺点
的。

“下里巴人”遇到“阳春白雪”

<许 炜

一本好书是如何来到读者手中？一个作家是如
何迎来事业的高峰？影片《天才捕手》用平实的镜头
向我们诠释了“伯乐与千里马的日常生活”。

故事发生在上世纪:=年代经济大萧条时期的美
国，影片的画面和光线都很黯淡，暗示着那是一个充
满艰辛的年代。科林·费尔斯饰演一位传说中从不脱
下自己帽子的编辑——麦克斯·柏金斯。每日，柏金
斯在几尺见方的办公室里翻译巨作，背后罗列着一本
本不朽著作，看似枯燥平淡的工作却是他全部的生
活。

当缓慢的列车载着柏金斯回家，他便开始了与托
马斯·沃尔夫的第一次“相遇”。影片用车窗外的空
景，结合沃尔夫《天使在人间》中文字的力量，以旁白
的声音贯穿柏金斯的阅读过程，不仅让观众体会到这
位作家的深沉气魄，也感受到了柏金斯那颗同样被震
撼的心。

随着沃尔夫第一次走进柏金斯的办公室，不羁天
才与卓越编辑的友谊与交锋正式开始。他们的友谊
建立在相互的认同与赏识中，他们的交锋针对于作品
的删减与修改。影片大量地通过两人的对手戏，表现
他们在办公室、酒馆、车站，不断修改调整每一个段
落，从繁复的形容词语，到一句简单的表达。

到底是无数知名作者造就了神话一样的编辑，还
是慧眼的编辑一手发掘了这些文坛巨匠？柏金斯给
我们的回答是肯定的，他不断告诉人们：“作品是属于
作者的。”“编辑没有创造任何事物。”柏金斯倾其一
生，对于作者的职业生涯，给予最真诚的支持和鼓
励。然而再伟大的编辑，始终也只是那个距离天才最
近，却可以随时被另一家出版社替代的编辑人员而
已。

影片的后半段展现了两人截然不同的生活方式，
甚至是相悖的处事态度。沃尔夫与柏金斯对于第二
部作品《时间与河流》的修改，长达@个月，两个人吃住
一起，办公一起，很大程度上影响了各自的家庭生
活。沃尔夫与妻子的激情婚姻，以及成名后的婚姻危
机，都彰显了沃尔夫冲动、自顾自的行为态度。而柏
金斯在保证作品顺利出版的情况下，还要不断地安抚
被沃尔夫抛下的处在崩溃边缘的妻子，哪怕是被她的
自杀或枪口威胁。柏金斯看到的只有悲痛，当他彻底
对沃尔夫的行为失望后，告诉他生活不仅仅是自己，
还要替别人着想时，固执的沃尔夫选择了离开。两个
人如同连襟般的关系就此割断，而沃尔夫也在病痛和
绝望中走向了死亡。

影片真实还原了这一批著名作家和编辑的生活，
当这些人身上的光环褪去了，我们看到了他们普通的
一面：沃尔夫为人真诚又自私自大，说话口无遮拦；面
对成功，他显得狂妄而不可一世；面对菲茨·杰拉德的
窘境，他极尽挖苦讽刺的才能，让对方出丑。对于写
作，他又是发自内心地热爱，他不停地写，不停地改，
不停地删；为了写作，他不惜冷落自己的妻子。就是
这样一个让人又爱又恨的人，却是人们口中的才子、
巨匠。柏金斯严谨又不失幽默，他看到了沃尔夫的才
华，竭尽所能保护和引导这样的才华；他懂得包容、接
受新思维和新创意；在沃尔夫撰写《时间与河流》的时
候，一开始他还是沿用老方法，让沃尔夫删除大量段
落和文字，沃尔夫为了写作和他激烈交锋。过后，柏
金斯也思考自己的方法是不是正确，自己的编辑会不
会使作品走形。这些场景都显示了柏金斯的坦诚和
谦逊，只有这样的人才能发掘出沃尔夫、菲茨杰拉德、
海明威等文坛巨匠。

片中，我们也看到了菲茨·杰拉德在江郎才尽后
的窘迫和凄惨，看到了海明威豪放狂热的个性和不屑
一顾的人生态度。导演的这种拍摄手法无疑是真诚
的。我们看到这些“精英”是一群有着特殊才能的普
通人，他们的内心有善也有恶。因为他们普通，所以
他们才真实可爱。

影片最后，当参加完好友沃尔夫的葬礼后，柏金
斯收到了沃尔夫在病床上的最后一封手书。他起身
关上了办公室的门，回到了座位上，第一次在影片中，
摘下了那顶在家中吃晚饭都不曾脱下的帽子，缓慢地
拆开了信封，开始阅读。此时，那墙上一部部被翻译
的著作，就是他曾写给沃尔夫的那句话：“没有什么比
一本书更重要。”

天才的相遇

<陶盈希

正如稻草人不是“人”，泡虾其实也不是
“虾”，它的原料是小麦粉。泡虾是咱台州的
特色小吃，是由粉浆包裹，里面加碎肉、葱、虾
仁等油炸而成。“泡虾”是台州人的方言称呼，
它还有个书面称呼，叫“油鼓”。

制作泡虾，先用小麦粉和水搅拌成稠糊
状，用特有的器具取上适当的量，往里加入调
好的肉碎作馅，再加几颗鲜虾仁，用器具包
好，往沸油里一扔，面皮炸至金黄色，用漏勺
捞起即可食用。接过炸好的泡虾，再放入嘴
里一咬，顿时浓郁香脆的滋味在味蕾上尽情
蔓延。

记得小时候，街边总是有很多小吃，对于
其他小吃，父母极力地反对我买，怕不卫生，
唯独泡虾除外，反而总是对我说：“要是饿了，
就去买一个吃吃。”小小的我就像是获得了自
由令，可以理所当然地去买泡虾，别提有多开
心了。不知是习惯还是“专情”，我总是跑到
路桥小学那一家泡虾摊子买。也许，那家的
泡虾味道在我心里是最正宗的。

那时，我总是饥肠辘辘地等着泡虾出
锅，眼巴巴等着老板将炸好的泡虾递到我的
手里。接过来，咬上一口，那真是外酥里
嫩，格外诱人！可惜长大后到了别的城市，
再也吃不到这么好吃的泡虾了。前不久，我
心血来潮，特意跑去路桥小学对面买泡虾。
如今那摊主已不再在街边卖了，而是搭起了
专门的一个小店面。不如我所料的是，泡虾
已经没有了小时候的那种味道。也许，那种
滋味再也不可得了，它成为了一段值得回味
的童年，唯有那情那景才能体会当下生活的

滋味。
而对于我来说，关于泡虾的记忆，不仅仅

停留在街边，还有一种是家的味道。前两天，
父亲也因为嘴馋，根据街边老板的经验传授，
在家里尝试着做泡虾，没想到居然做成功
了。在此，将制作方法分享给吃货们解解馋。

首先，用小麦粉加水拌成浓稠的面糊，放
置温暖处发酵一小时，面糊的稠度以达到用
铲子挑起来能挂住几秒不落为最佳。接着，
就是加馅料的步骤了。父亲告诉我，以前条
件不好，只能放一些碎肉，如今放的都是精肉
与各种调料，再拌点葱花，可以多放几颗鲜虾
仁，味道十分鲜美。只见他在肉末里加盐、味
精、葱等调料，并将此拌匀，然后把发酵好的
面糊摊开，放好肉馅，包成饼团，放油里炸三
四分钟，再用漏勺捞上来。

父亲提醒我别被油烫着的同时，告诉我，
泡虾好不好吃，关键在于调和面粉时要掌握

好水的量，面团要非常湿，但也不能呈液体
状，接近液体状即可，挂在刀背上能粘住一会
儿，看上去跟丝绸一样光滑才行。而且，面团
一定要发酵好，不然没有蓬松酥脆的口感，吃
的就是肉饼了。另外，裹的面粉要薄才好吃，
要不然肉也不容易熟，待油热后，裹面粉时开
小火，下锅前把火开大，然后入锅炸，这样比
较容易控制温度。

泡虾做好后，父亲让我尝尝看，还一个劲
儿地问我好不好吃。不过，就像一千个读者
心中有一千个哈姆雷特，每个人的手做出来
的东西，味道肯定不一样。父亲做的泡虾，
虽然和街边卖的味道不一样，不过还算好
吃，也许是家的味道。吃着泡虾，我脑海中
浮现出一个画面：有一次外公回家，手里拎
着一纸包泡虾，乐呵呵地走上前，对我说：

“来，宝贝，趁热吃！”如今回想起来，仍是
一种暖暖的幸福。

泡虾的童年味道

女主角：小米
年龄：A>岁
婚姻状况：未婚
相亲心得：真实地生活最自在。


