

别让责骂代替了爱

□任明楠

俗话说,爱之深,责之切。在我童年记忆的零星碎片里,我的母亲经常责骂我。每当我犯了什么错,或是考试成绩不够理想,她都会很生气地骂我没用。有时候语气太重,把我吓得哇哇直哭,于是母亲又会万分心疼,倍感愧疚。

每次,母亲在哄完我之后,都会安慰:“我骂你,是为了你好。”那时我似懂非懂,以为母亲的一切行为都是正确的。这样的责骂是否有用?我真的能接受吗?这种教育方式真的是爱孩子的表现吗? 年少的我并不曾考虑过。

我十三四岁的时候,有点小叛逆,母亲说什么我总是喜欢反着来,把她气得够呛。有一次临近期末考了,母亲要求我周末的时候去老师家补课,我跟她说我已经约了同学去书店看小说了。母亲不同意,大声地对我嚷嚷:“看小说能考出好成绩吗? 平时给你看就算了,期末了你也看,考差了老师会器重你吗? 重点中学才多少个名额……”我特别敷衍地说,“知道了知道了”,然后背着书包假装去补课。

那时候我们都没有手机,一看书就特别容易忘了时间。等我小说看得差不多,到书店前台去问时间时,才发现已经5点多了。补课通常都是4点钟下课,这样回家肯定会被母亲发现。我顿时慌了神,赶紧让同学帮我一起想办法蒙混过关。我们商量好去她家,然后跟我母亲说,我补课后来直接去她家吃饭了。

我用同学家里的电话拨通了母亲的号码:“喂,妈妈,我在同学家吃饭,吃完回家。”“你下午去补课了吗?”“我去了呀。”“你确定你去了? 你没骗我?”她这么一问,我就做贼心虚了,支支吾吾地说:“嗯,那个,嗯,是去了呀。”“你还在撒谎,你马上给我回家!”

我的心跳得飞快,我想到她肯定是跟老师通电话了。回家路上我一直在想怎么解释才能

让她不那么生气,才能让她少骂点。不过实在想不出办法,就硬着头皮回家挨骂。推开门,家里的空气特别安静,安静得很诡异。我知道,这是暴风雨来临的前兆。

“你跪下!”我扑通一声就跪下了,因为我看到母亲坐在沙发上流着泪,很多准备好的顶嘴的话我都咽下了。“我平时怎么教你的? 你就这么回报你的母亲吗?”“对不起,我知道错了。”“你错在哪了?”“我不该不去补课,不该去看小说,不该辜负妈妈的期望。”母亲听完,许久没有说话,我偷偷地抬起头看了看她,她的眼睛都哭红了。

几分钟后她轻声道:“我不是怪你去看小说,我怪的是你为什么撒谎?”我知道确实是自己错了,我也不敢回应,任凭她数落。“你明知道我会骂你,你还坚持要去,难道我平时的管教对你都没有用吗? 你是扶不起来的阿斗吗? ……”

她的语气越说越重,一些平时刺激我的语言几乎全用上了。我也按捺不住我的气愤,站起来大声回应道:“你只会凶我,你真的是为我好吗? 我的兴趣你在乎过吗? 你管过我的自尊心受不受得了吗?”母亲呆滞了几秒,一脸诧异,因为我从来没有这么跟她顶过嘴。其实这些话,在我体内压抑已久,虽然呐喊出来的时候特别痛快,但同时,我伤了母亲的心。我不愿我们双方就这么僵持着,于是我转身回了屋子,重重地关上了房门。

那天晚餐,母亲没有叫我出来吃,我知道,她也没有吃。

但从那次以后,母亲开始改变了,她很少厉声骂我了。转眼我就上了市重点高中,住在学校,跟她相处的时间越来越少。有一次母亲带着自己做的菜来看我,她一脸宠溺地看着我狼吞虎咽,笑道:“读书很苦吧,你太瘦了。”我漫不经心地回答道:“你不就想我苦一点你才满意吗?”母亲摇摇头:“对不起,妈妈没文化,不知道怎么教

育你,我以为读书是唯一的出路,所以希望你能用心。以前是妈妈不对,老是骂你。现在你在外面,我常常后悔啊……”说着母亲就掉眼泪了。母亲的哭泣让我更感责任之重,我不是那种特别聪明的学生,我只能靠自己的努力。但高考成绩差强人意,我很懊恼,母亲安慰道:“没事,你已经很棒了。”

不知道从什么时候起,母亲已经不再骂我了,她总是会问我的意见,总是关心我的身体。大学离家有半天的车程,并不算太远,然而对没出过远门又晕车的母亲来说,总感觉很有距离。但她还是带着大包小包地来看我,我劝她说,长假和过年我都会回家的,你没必要老是来。母亲说:“我来看看女儿,我愿意。”

时光荏苒,毕业不久后我就结婚了。算起来这些年,我在家里的时候少之又少,若不是母亲常来看我,恐怕一年都没几天的相处时间。结婚那天,母亲还是哭,她紧紧握着我的手说:“我这辈子最后悔的事,就是在你小的时候经常骂你,早知道我们在一起的时间那么少,我应该好好珍惜。我口口声声地说是为了你好,其实是我控制不好自己的情绪,冲你发泄。女儿,你原谅妈妈吧。”听到母亲的话,我也哭花了妆。婚车开了,母亲还从车窗外拉住我的手,一边跟着车跑,一边叮咛:“记住,以后当了母亲一定要好好教孩子,不要骂他,不要像我一样,现在一直在后悔和愧疚……”

车开远了,母亲的身影也远了,我才发现母亲这些年越来越矮,越来越老了。这些年留给我们的时间真的太少了,少到母亲道歉的话留到现在才说,少到我想安慰她点什么,话到嘴边却无法启齿。

其实,我想告诉她,我知道她一定是爱我的,是为了我好的,只是用错了方式。既然亲人在一起的时间那么宝贵,希望我们能把这些时间都留给爱。

花理话外

爱花的文员桌子上有块空地,正好放此物,她又是个爱花之人,把盆景搬上桌来,将青瓷花盆擦得锃亮,枯枝叶修了修,又浇了些水。于是,那树好像重新焕发出了生机,鲜亮了许多。

“喂,这怎么摆了盆花啊? 这不是老板的吗?”号称“大姐大”的资深美女会计瞪大了眼睛问。“这花是园艺师傅放这的,要换的,隔几天要拿走的。”文员低头忙着盖章的电脑记录。“我说呐,呵呵。”“呵呵……”

“哎,是谁让你摆上这花呀?”管档案的眼镜花小严小声神秘地问。“没有地方放,暂时先放这里的。”文员给她解释后,再低头编写的时候,发现思路断了,不禁有些恼恨起这花来。

“呀,你怎么把老板的花搬到这里来了啊? 这还得了嘛? 你刚来才几天,真不懂规矩!”工会

主席背着手训着文员。“主席啊,您误会了,是这样的,这花啊……”

“噢,噢……是这样啊,我说嘛!”主席打了个哈哈出去了。文员叹了口气,感觉天更冷了。

“哟,这花放这了? 老板让你摆这了?”分公司来办事的女职员、人称“豇豆”的小姜张大了嘴巴。文员有些疲惫,懒得再去解说,冲她翻了翻白眼。机灵的“豇豆”意识到了,急忙说:“这花啊,好看是好看,但是容易招虫子,快把你的茶杯盖上吧。那虫子专喜欢钻茶杯的。我不骗你的,呵呵!”说完,她转身带着茶瓶就走了。

文员琢磨花引来好奇的理由和话外之音,突然有种想吐的感觉。

第二天,那花又回到了原位。于是,繁忙拥挤的办公室好像一切又都恢复了平静……



藏头诗之才子篇

□虫虫

苏轼

绝伦妙笔羞兰藻,世路蹉跎且放舟。
文墨书香神入画,豪情斗酒解千愁。

李白

一鹤齐云分曙色,代身天水放青莲。
诗情浩荡三千里,仙路悠游几万年。
注:代身即化身。

曹植

才子吟其一唱中,高情坐日冒双东。
八方智士愁相美,斗笔三千绕断鸿。
注:“曹”的篆书写法为两个“束”在日之上,首句意指“三曹”中,文化成就以曹植为最高。

曹植

七星耀斗降隋珍,步履凌波蹴洛神。
成日扬鞭催白马,诗心一叹壮心尘。
注:分指其代表作《洛神赋》和《白马篇》,其中《白马篇》表达了建功立业的强烈愿望,与曹植后期的境况形成鲜明对比。

屈原

桂舟催水皱飞鸿,魄向霜天怨火枫。
兰棹吟骚声款乃,心香尽湿雨濛濛。

杜甫

千山欲归归乡路,秋水含愁侵远树。
诗恨书成万里舟,圣辉何日留春住。

杜甫

风催冷叶凌波步,云黯飞鸿情几误。
诗路何能到晚唐,史章缩地来相渡。
注:杜甫的诗很多被称为诗史。缩地,用典。

汤显祖

临风宿志怀清远,川地垂云作冷屏。
四向悲书游宦恨,梦乡犹记牡丹亭。
注:汤显祖,号清远道人,在多方面均取得较高成就,其中以戏曲创作为最,其戏剧作品《还魂记》、《紫钗记》、《南柯记》和《邯郸记》合称“临川四梦”。《牡丹亭》为其代表作。

徐渭

光耀千秋胜九阳,华英散曲共诗香。
惊天宝墨连狂草,神佑青藤万古长。
注:徐渭,青藤画派鼻祖。戏画诗书均独树一帜,诗被评为明代第一,戏曲也几受汤显祖推崇。

曹雪芹

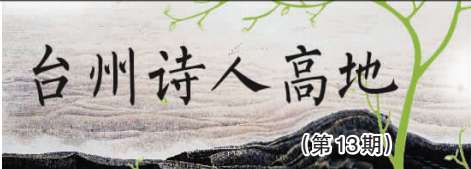
红牙翠袖唱清词,楼月飞钩欲剪枝。
一入天涯身似蚁,梦槐每在少年时。

曹雪芹

红叶窥春岁已迟,楼倾羁魄远京师。
一江恨水三秋雨,梦逐烟波未尽时。

李斯

书成篆字传千古,法道相和启万通。
始忘咸阳戕显学,祖龙二世散哀鸿。
注:首字顺依“书法始祖”,尾字倒依“鸿学通古”。
李斯,字通古。韩非子著有《显学》,称:世之显学,儒墨也。祖龙特指秦始皇。



□余跃华

硬气

牙科医生低头一瞄
便看到我嘴里
毁坏了的道具

奇了怪了! 按理
你这牙肯定常年咬炒豆
啃骨头等特硬的东西
才会单边裂开,那么整齐

嚼炒豆的日子真的不多
一日三餐也没什么骨头
崩坏满嘴好牙的
莫非这些年,一阵接一阵
迎面撞来的
风与空气

君子

瞒着养花的妻
夏日里,身上长出的
泥丸,一个接一个
分给花盆里的
君子兰兄弟

兄弟! 兄弟
你与我,还有泥
有缘团聚,却那么的
不合时宜,能一起
偷着乐呵的
也就这么点
见不得人的出息

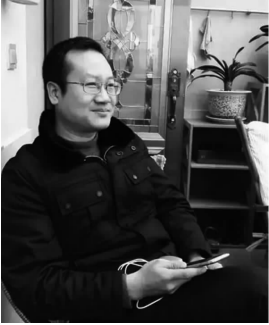
草鱼

听见了吗?
薄薄的刀片
又在石上磨牙

也许还来得及张开
魂的羽翼
速速飞出,过于鲜美的肉体

也许还能温习,险恶江湖
吃素,长斋的清福
求得一刀清凉

破开空相
泉水滋养的肚肠



【简介】余跃华,1971年出生于天台。出版有《爱的天籁》、《灵泉》、《道场》、《泥》、《根》等诗集。有作品在《诗刊》、《诗选刊》、《星星》等刊物发表,入选《中国口语诗选》、《新世纪诗典》、《当代诗经》等选本。

