



和串串谈一场恋爱

□苏南

爱情这件事很奇怪，不管是初恋时的炽热，还是爱成灰烬人已远离，似乎都适用“有一种思念，让我无处可逃”这一准则。那么，对于一个吃货来说，和食物之间的这场爱恨情仇，其实更容易来得“无处可逃”。不然，为何深夜的每一条美食微信推送后面，都跟着一长串“深夜拉仇恨，我要追杀你”的评论呢？

我那些洋气的朋友们，在去了N国之后，告诉我一个真理：好吃的，都在我泱泱大中国。我没洋气过，但听到这句话后，又觉得自己无比威猛，因为我差不多吃遍中国了，所以在吃这件事上，我基本不输朋友们了。在吃南喝北的这些年头里，最让我“无处可逃”的美食，除了我妈烧的饭菜，真的要数成都的火锅和串串香了。毫不夸张地说，在无数个深夜，一想起火锅和串串的绝妙滋味，我都会嘴



□李承静

小丫是一家外企的中层干部，事业有成，气质优雅，身边自然不乏追求者，然而她至今孑然一身。在她看来，为了结婚而结婚，难免会因为火急火燎而丧失判断力，越是急越要淡定，守得住初心，才能等到让自己动心的人。在这个无懈可击的理论的支持下，小丫等了一年又一年，动心的人没等到，倒是等到了一个焦心的人。而这个焦心的人，是小丫没法无视的，那就是她的母亲。

小丫的母亲出身农村，身上有农村人宝贵的品质：朴实、善良、直爽，当然，也兼具传统、保守以及易被群体影响的个性。曾几何时，作为村里唯一一个考上复旦的高材生，小丫是母亲最大的骄傲，再到毕业进入外企，拿着高薪水的她俨然已经成为整个村的骄傲，村长恨不得打个铜像放村口供村民瞻仰。这种“精神领袖”的地位在小丫过了25岁后悄悄发生了改变。

小丫在城里买了房子，但丫妈至今还住在村里，因此能时时刻刻感知来自基层一线的态度转变。村里人跟丫妈打招呼的方式从

里生津，恨不得当即就订一张飞成都的机票！在最近七八年里，我坚持每年都要到成都报到一两次，全都是奔着火锅和串串去的，当然，去的次数越来越多后，在那个神奇的城市，有了越来越多的味觉牵绊。

介于这篇文章就推荐这家名为“味煮仓”的串串香店，暂且让我搁下对成都火锅的狂热，一心一意聊串串香。说实话，曾经的我“厕所串串”“玉林串串”“六婆串串”等都视而不见，直到遇到“徐妹串串香”，每根签仅需0.25元的价位和辣得让我几近“香消玉殒”的劲头，一下子把我征服了。因为那次一个人去的成都，吃火锅真的比较寂寞，串串一个人吃看着也不孤单，这点串串比火锅来得情深意重。当然，后来每次去成都，我都会光顾这家在春熙路上的徐妹串串香店，但每根签的价格越来越高了，20多元就能吃到扶墙出的故事不会再次发生了。

如果说徐妹串串店打通我和串串间的那条通道，必须得说，“自然鲜”的冷锅串串香完全全夯实了我和串串之间的爱。“自然鲜”是成都的一家连锁店，我的大学同学原本在那里上班，我去往成都，他尽地主之谊。冷锅串串香还有个更地道的名字叫“钵钵鸡”，我开始对它真的没什么好感，但一口吃下去，我要哭了，我此前来的那么多次成都都白来了，因为我那些次都没吃到冷锅串串香啊……让我再点一碗他们家的老花猪蹄压压惊。

写到这里，或许读者们要怒了：你都在说成都的串串，跟路桥的“味煮仓”有什么关系，你给我报销飞机票啊！别急嘛，我吃过成都的串串，也吃过不在成都的串串，我觉得成都串串足以称霸天下的理由是，每次吃完串串，全身包括头发丝里都是独特的串串味，这是很纯粹的味道，把自己扔进澡堂里揉搓彻底也还能隐隐约约感觉到。不在成都吃的那些串串，也有味道，但一点都不纯粹，根本不想

女主角：小丫
年龄：31岁
现状：未婚
相亲心得：心急吃不了热豆腐。

不过分讲究 也别过分将就

最初羡慕的“你家丫头一个月赚多少工资啊”，到平静的“你家丫头对象找了吗”，到现在戏谑的“丫头都30岁了还是一个人啊”，再到赤裸裸的“炫”：抱着孙子孙女上门唠嗑。前后的落差让丫妈内心一天比一天焦虑，和小丫的聊天内容也从原先的拉家常变成了简单粗暴的“有没有合适的男孩子”，从周一问到周六，雷打不动，比新闻联播还准时，而周日的“内容”则换成“妈给你物色了一个男孩子，你明天去见见”。

母亲的心情，小丫非常能体谅，所以一开始非常耐心地跟她交流，丫妈倒不是一味胡搅蛮缠的人，也表示理解，只是这个理解的进度赶不上村里人态度变化的速度。连着十几二十通电话毫无成效后，丫妈作出了一个决定：远离村里这个是非之地——搬到小丫家贴身监控，小丫一天不结婚，她一天不搬回老家。

这是小丫有生以来跟异性沟通次数最多的一个阶段，各种男性版的环肥燕瘦、歪瓜裂枣，她都见识过了，而相亲的频率堪比商务谈判，多的时候一个周末要赶三四个场子，回到家还要面对丫妈充满期待的脸，汇报相亲过程。人见得越来越多，丫妈也越来越急：瞎猫

都能遇到死耗子，自家闺女连残障动物都不如。气急败坏的她给女儿下了最后通牒：别想着那些不切实际的要求，符合两个条件的就可以了：男的，活的。

丫妈无法理解小丫，村口小学毕业的小丽都有两个娃了，自家女儿要样貌有样貌，要事业有事业，怎么就没人要呢？而小丫也无法理解母亲，感情真的是急不来的，自己好几个朋友当时架不住家人的催促而匆匆结婚，现在吵的吵离的离，要么就是非常“上道”地各玩各的，相亲相爱的少之又少。丫妈反驳：“我跟你爸这一辈人都是这么过来的，将就着也就一辈子了，到你这怎么就不行了？”小丫也毫不客气地回敬：“你们那个年代的婚姻，都把维持家庭稳定当成头等大事，顾到了社会影响，顾到了个人颜面，什么都顾到了，就是没有顾到自己的真实感受。只要家庭不散，出轨者有之，冷暴力者有之，多少光鲜亮丽的夫妻一关上门，家里比冰窖还冷。我只是想要一份简单纯粹的感情，感情到了那个份上了就顺理成章地结婚，纵然日后也可能因为感情变淡而离开对方，但至少不会因为将就而后悔。”

看看看电影

蓝色茉莉的谎言

□许炜

影片《蓝色茉莉》一开始把目光落在了一个忧郁的女人脸上。她叫茉莉，由于破产搬离了纽约，到旧金山投靠妹妹金洁尔。通过飞机上茉莉神经质般的絮叨，我们大致了解了她的生活。

茉莉原名叫珍妮特，是一个被普通家庭收养的孩子，她与金洁尔是被领养的姐妹。从片中的信息来看，她在读书时遇到高富帅的老公哈尔，然后退学嫁人，与名流结交，出入高级场合，至此开始人生的新篇章。后来，她遭遇丈夫破产，来旧金山投靠姐姐。这个早早把自己的名字从俗气的“珍妮特”改成洋气的“茉莉”的女人，努力把自己打造成一个优雅迷人的女子，更像是为上流社会度身定制的。

破产之后，茉莉在金洁尔家中度着落魄的日子。一天，茉莉坐在露天餐厅吃着廉价的蛤蜊，她居然还能不忘提一提，“哦，这里多么有欧洲风情，曾经我们去过地中海”，然后一边面对着跟牙医和护士走得很近只知道伏特加的大老粗，一边她仍然要喝加柠檬的马提尼。对于工薪阶层和中产阶级们，茉莉都提不起兴趣，一个会谈时尚圈和欧洲旅行的驻外公使才能入她的法眼。

在一场宴会中，茉莉的人生似乎遇到了转机。她遇到了事业有成的德维尔，她立马发现这个人很可能会成为自己生活的救星。但是虚荣心作祟的茉莉却对德维尔撒了谎，称自己是室内设计师，丈夫去世，没有孩子。德维尔于是要了茉莉的电话号码，想约她为自己的新房做室内设计。随着剧情的发展，茉莉的状态越来越不稳定，她也越来越无法坦诚地、甚至正常地面对现实。茉莉开始疯狂地和这位理想情人约会，希望他能带自己逃离这片不属于她的世界。然而，正准备挑选结婚戒指的茉莉和德维尔偶遇了倾家荡产的老友奥吉。奥吉抖出了茉莉所有的丑事，茉莉期盼已久的生活破灭了。

绝望的茉莉此时想到了唯一没有背叛自己的亲人，她的儿子。心灰意冷的茉莉到奥吉所说的二手乐器店中去寻找儿子，本以为此时的她起码该有一点悔意与内疚，但没想到她向儿子作出了这样的发问：你为什么就这样消失了？在我需要你的时候根本找不到你。儿子压抑已久的愤怒此时都宣泄了出来，一个虚荣的母亲，一个虚假的家庭。而自始至终，茉莉还没有意识到为何会沦落到这个地步，至此，茉莉完全走向了奔溃。

影片采用两段故事交叉剪辑的方式，以茉莉的回忆展开。第一段感情是被她丈夫欺骗，第二段她想获得新生。两段故事几乎同时达到高潮，都以茉莉的感情失败告终。此时，“室内设计师”这个职业无疑是对茉莉最大的讽刺，除了光鲜的衣着，茉莉什么也没有剩下。她的精力全都放在打理自己的“室外”，而“室内”一直只是空空的四面墙，甚至自己都在欺骗自己。

剧情至此，很多观影者心中一直认为茉莉只是一个虚荣的精神病女子，甚至被认为是个受害者，但导演丝毫没有手软，而将剧情一转，将人物性格转入了另一面的塑造。影片的一个疑问，贯穿了整部片子——茉莉对她老公哈尔的骗局是否知情？在茉莉搬去金洁尔处合住之初，妹妹就替她说话：“哦，她根本不懂金融。”奥吉则说：“她和哈尔结婚那么多年，一起大搞地产诈骗、金融诈骗，她什么都知道！只是当看到那些钻石和貂皮大衣的时候，她就睁一只眼闭一只眼了。”这里立刻接进一段回忆，哈尔在搞一些地产公司文件的小动作，茉莉则在朋友们中一脸天真地说：“哦，我从来就不关注哈尔的生意，我从来只是签个名。”即使是在后来回答儿子的质问时，茉莉又说：“你觉得我要是知情，我还会让他用我的名义去注册公司、开银行账户吗？”这一切似乎都将她的嫌疑洗得一干二净。然而导演伍迪·艾伦在影片最后打开了谜团，被丈夫和好朋友背叛的茉莉第一反应就是向FBI告发她的丈夫。

原来，茉莉一直伪装。我们以为哈尔是个骗子，其实茉莉是个伪装得更好的骗子。但是，在这部电影里，人人都在互相欺骗，哈尔欺骗了茉莉，茉莉欺骗了德维尔……没有无辜的人，没有纯洁的人，在虚荣、失败和欺骗里，所有人都显得卑微可笑。这就是伍迪·艾伦式的讽刺。

