



文章与人品

□陈橙子

2015年6月7日10时30分,假装自己坐在浙江某个小县城的高考场里,正面对《文章与人品》这样一个作文题目。距离考试结束,还有1个小时。思路枯竭,手心冒汗,脑海里飘过鲁迅、席慕容、加西亚·马尔克斯、安妮宝贝、木子美、韩寒、郭敬明等等作家的名字。神啊,请这些人赐予我下笔如有神吧,不管我以前对你们的大作赞赏有加,还是大骂狗屁不通,此刻就放下所有的恩恩怨怨,助我走过这被别人称之为决定后半生的一次考试。

行文至此,忽然发觉自己就要与高分失之交臂。就我目前的胡言乱语,必定让火眼金睛的高考阅卷老师看出我的心术不正。抬头望去,那个正紧锁眉头、苦思冥想的小正一定就要想出好点子,就她乖巧聪慧的眉目,一定会写出一篇绝妙的好文章。哎,这匆匆一瞥竟然是致命一击,愈发显出我内心的慌乱无措。

我不就是举目四望吗,监考老师为何紧盯着我?罢了罢了,我还是闭目养神,和鲁迅先生来一次“神一般的对话”,问问他能否将我解救出这苦海吧。在这慌乱之际,鲁迅先生竟然弃我于不顾,只将“孔乙己”三个字投入我的脑海,便飘走了。孔乙己先生也是无情无义,只告诉我茴香豆的味道还不错,如果来壶老黄酒就完美了。如果茴香豆真是什么灵丹妙药,我一定抓一把放在裤兜里,一边吃一边想这篇文章该怎么破题。只可惜,一大早我爸妈就请我吃了一顿必胜客,盼我此次高考“必胜”的心意可见一斑。咱中国人干嘛非得在大清晨去吃洋快餐呢,这么一想肚子竟然“咕咕”响了起来,完了完了,真是人有三急,什么时候不急偏在这时候急。

正想着要不要先向监考老师请示“如厕”问题,忽然领悟到这时候的三分钟抵得上以后的三年甚至三十年,便觉得还是忍忍吧。我这个人没什么优点,最大的优点就是越挫越勇,竟然在这时候抛弃了鲁迅、孔乙己、茴香豆和如厕需求,想起了拿下诺贝尔文学奖的加西亚·马尔克斯。哈哈,此人乃是拉丁美洲魔幻现实主义文学的代表人物,关键是我不仅看过他的《百年孤独》,还拜读过他的《霍乱时期的爱情》,他出神入化地描述了一个意乱情迷的世界,真是让人看得不明所以又脑洞大开。如果按照“文章与人品”来推测,那么马尔克斯难道不是一个疯子吗?否则,他如何能够淋漓尽致地描述出一个魔幻的世界呢?

说起来,能够斩获诺贝尔文学奖的,岂能是泛泛之辈?咱们自己的作家莫言,在他拿下这个大奖扬我国威后,我便跟风拜读了他的《檀香刑》,那真是一边看一边会感觉到肉疼的一本书,仿佛真有一根木头横穿了我的脊梁骨,硬生生地疼。莫言怎么就能放肆描写出人性之恶呢,莫非他的人性里有着令人发指的阴暗?这真是一个漩涡,令人百思不得其解,一部伟大的著作必定写透了甲乙丙丁的真假美丑,而这些人谁又不是从作家的脑子里冒出来的,又怎么能将这些真假美丑都算到作家的头上呢?我只想,文章是形,写下文章的作家虽然赋予了意,但捧着形去考量作家的品,是否说不过?

实在太复杂了,感觉自己一脚踏入了沼泽地,越挣扎越往里陷。说实话,一拿到作文题目的时候,我便战战兢兢了,只怕出题目的老师是混娱乐圈的,其本意是问我们,“你觉得娱乐明星文章的人品怎么样”,继而让我们深入探讨下作为一个娱乐明星,应该承担怎样的社会责任?然后,就他的出轨事件分析下当下娱乐圈的混乱,再谈谈对姐弟恋的看法。我看过文章主演的电视剧《小爸爸》,在电视剧里,文章饰演的于果还和马伊琍正经爱着呢。但到了电影《失恋33天》里,他就和白百合扮演的女主角爱得让我们撕心裂肺了。说实话,我对他在现实里和谁出轨不是很关心,但听说出轨事件的女主角姚笛已经悄悄复出了。老师,我真的不是看得很明白,你应该不会真的在问娱乐圈的恩恩怨怨吧,否则就是在马伊琍的伤口上撒盐了,人家都是两个孩子的妈了,你就不能放过人家吗?

(老师,我文章写得太长了,还没来得及结尾呢,能不能给我加一张纸?)

文章写得太长,却只怕还没猜透出卷老师的心思,那么就让这篇文章表达我的忠心吧。我不想在任何一篇文章里揣摩任何一个作家的人品,也不想通过一个娱乐人物的个人故事衡量我的喜怒哀乐,这一切不过是我人生旅程中的风景。在我看来,即便写下这篇文章的我,不一定是阅卷老师能看懂的我,某些方面是坦露,某些方面是背叛,如果有人指着这篇文章就以为看懂全部的我,我就判你一个鼠目寸光。就像有人拿高考定终身来吓我,我大不了去工地上搬砖头,最后却在一次体力竞赛中,把做老板的你远远甩在后头。

总的一句话,女孩的心思你别猜,文章背后的人品也不值得说三道四。



何本健 画

□蔡 辉

中桥路

中桥路,顾名思义,是因为这条路的中段有一座石桥而得名!虽年代久远,却依然坚固如初,亦留下我儿时甚多玩乐的足迹。桥下有条小溪连通附近的两座湖泊,当初夏的暴雨过后,溪水总是能漫过桥墩,桥头会爬满水草和甲壳类动物,引得小伙伴们争相抓拾,而淌水过桥亦是一番乐趣所在。

桥边有一棵巨大的老槐树,苍劲而挺拔,斑驳的身躯历经了岁月的沧桑。树下有几块不规则的石凳供人们小憩,凳面早已被打磨得油光锃亮。树边有一家日用杂品店,在以前娱乐甚少时光,小店前总是挤满了闲杂人等,人们在小店里买些老酒或者五香豆瓣,坐在树下喝酒聊天,或打牌下棋,或乘凉纳暑,消磨一整天的闲暇时光。于我来说,在炎热的夏季,买根绿豆冰棍,坐在树下听蝉噪也别有一番惬意。

大槐树的旁边是一座湖,亦是个凉快的好去处。放暑假时的整个夏天,我都巴不得赖在那里。在那些

阳光灿烂的日子里,我会赤脚爬到树上捕蝉,或者坐在树干上垂钓于湖间,直到夕阳把湖面染成一片通红。当春潮过后,折一只纸船让它随溪流飘荡,直到最终被溪水浸透溢满。在阳光的照耀下,它仿佛满载一船星光与儿时的梦想;在月光映照下的夜晚徜徉于湖间,听取蛙声和蟋蟀的鸣叫,不时地惊扰着鱼儿的美梦……

在过去,中桥路的确是一条很美的路,有着浓郁的乡村田园风光,有湖、小溪和古桥,一路还有大片的古老四合院民居。它虽然只有两百米左右的长度,却承载了我童年时一部分珍贵的记忆。经过重新规划后,中桥路与富仕路并没有连成一体,而是形成一个奇怪的“与”字形,以至于很多人不知道这条以中盛为起点直到十里长街的小路。自从这里被拆迁以后,我便很少回来,如今那里只剩下了废墟,还有那肆意疯长的荒草和映照在残垣断壁上的一抹夕阳!

点赞也惹祸

□李桂媛

书上说:赠人玫瑰,手留余香。为他人点赞,是种美德。“高大上”的人咱们没法做,做个有美德的人还是可以的。于是,早晨睡眼惺忪地从枕边抓起手机,睁一眼闭一眼地开始刷屏点赞。内容没时间看,凡有网友更新的动态,我皆赞。

后来,赞着赞着,却惹恼了几人。刚上班,打开电脑登陆QQ,但见小企鹅“滴滴”叫个不停。想我的QQ除了工作联系外,还没有这样热闹过。今天可是难得呀,想必我要火了?一个个点开,呵!个个像吃了火药一样,发来一个怒火中烧的表情,头顶上火苗直窜!我猜想,是什么事会让人如此不淡定?紧接着,劈头盖脸的指问一一抛了上来。“我发个感冒中,你也赞?”“我说和女朋友吹了,求安慰,你还赞?你有同情心没?”“我发个科目一又挂了,你不光点赞还鼓掌,幸灾乐祸?”……

原来,我忘记了,玫瑰虽香,有时候也扎手。也怪自己不好好看看就赞呢,看来有时候书上的东西也不能全信。正一道歉着,桌上的电话响起,我的上司有“请”,心里不禁七上八下的。我刚进办公室,还没坐稳,什么情况这么急,是不是也赞了主任的?急忙抓起手机,匆匆浏览,不看则罢,一

看差点就昏过去。主任的动态是:工作繁忙,感冒,抽空挂水中!下面“赤裸裸”地留着我的一个赞,我悔恨万般,怎么这样不会做事,这不是不想混了嘛!好在赞可以点,也可以取消,我又一动手指头,没有一点痕迹。

我怀着忐忑不安的心情,敲开了主任的门,满脸堆笑地说:“主任,感冒可曾好些了?”主任沉着脸问:“最近上班忙不忙啊?闲的时候不能学习学习吗?QQ是用来做什么的?联系工作的,不是让你浏览空间的。最近,对我分配的工作有没有什么情绪呀?”主任露出一丝笑意。

我想起有人说过,如果平时你的上司是冷着脸的倒是好事,若有一天突然笑了,会有不好的事情发生,我的腿开始有些发抖。接着,他问:“我生病你很高兴?还点赞?”“看您说的,我怎么可能高兴呢?我没点赞呀!”我急急地辩解。“是你取消了吧?但取消得太晚了,许多人已经看到了,你取消也没有用。你这个赞点得我多没面子,让我的朋友看了,以为我的人缘很差呢。这几天,你也不用做别的了,好好写份检查给我。端正一下思想!”

我不知道是怎么走出主任办公室的,伸出食指,狠狠打了一下,“我让你点赞!”

吾家有子初长成

□何金剑

俗话说,儿大爷难做。此话真的不假,这不,儿子和妻子闹起来了,我可是八仙桌缺只脚——摆不平。

儿子今年十六岁。年龄不是很大,个头可是不小,已经有一米八几了。现在,都已上高中一年级了。我这孩子,怎么就像老长不大似的,什么事儿都要大人做主,依赖性太强。妻子看不惯,一天到晚直唠叨。只要儿子在家里,在眼前,她就絮絮叨叨,学习呀,生活呀,这里不是,那里错了。儿子耳朵不得清静,那个烦啊,动不动就和他老妈吵上一架。

我作为一家之长,不能落下“不作为”的罪名。我寻思,总得想个法子解开娘儿俩心里的疙瘩。

中午开饭前,儿子坐在餐桌旁等着吃饭,妻子有事不在家,我觉得这是一个机会。

我说:“儿子,今天让老爸喂你吃一次吧?”

“为什么?”儿子笑道。

“不要问为什么,你小时候经常是我喂你,今天老爸心血来潮,想再喂你一次。”

“好啊。”儿子终于点了点头。

我麻利地盛来米饭,开始一勺子一勺子地喂给儿子吃。

开头较顺畅,后来儿子就不满意了。他要吃鱼块,我给他夹肉;他要吃藕片,我给他夹青菜;他前一勺子没吞下,我后一勺子又来了。

儿子愤然站起,说:“老爸,不要你喂了,哪能这么大的人,还事事要你去做呢?”

我呵呵一笑说:“是呀,哪能这么大的人还事事要我去做呢?你可记住了啊!儿子啊,连吃饭这最简单的事,依靠别人也不成,其他的事就更不用说了。”

儿子明白了我的良苦用心,冲我做了一个鬼脸,自顾自地吃饭了。

到了晚上,妻子又在我面前诉说儿子的不是,历数了他许多的缺点。我听了故意反应很冷淡。妻子见我无理不睬的,发火了。

我拿出一张白纸,随意在上面打了几个点,然后拿着纸问妻子:“你看上面是什么?”妻子不假思索地说:“小黑点。”

我再问,妻子又说:“是黑点啊,几个小黑点。”

我说:“难道除了黑点,你就看不到这一大张白纸吗?”

妻子听了怔怔地,若有所思。

我说:“对于教育儿子,黑点代表的黑色是缺点,白纸代表的白色是优点,你可要多看看这一大片白纸啊!”

这一次的谈话,收到了立竿见影的效果,儿子再也无事事依靠我们了,妻子也很少挑剔儿子的不足了。一家人和和美美的,我心里那个熨帖啊,就像冷天吞了热汤圆——身上热烘烘,心上甜滋滋的。

□雨 山

六月还乡,一进院子,浓浓枣花香沁入心脾。

老家院子里的这株枣树比我的岁数大,已然三十有余。自打我有记忆以来,它就站在院子里,年复一年地开花结果。冥冥之中,它就像我的一个姐姐,陪伴着我的童年,也如同我的父母,不管我什么时候回来,都深情地站在老地方迎候。

本是回来帮父母收割成熟的麦子,却首先被枣花香灌醉了。花开正酣,满树的绿叶,层层叠叠之间挤着点点的小黄花,如绿豆般大小,若是远远地望,正如一把一把的小豆粒儿撒在了绿底的布裙上。我的“姐姐”着装如此漂亮,迎接早被城市麻痹的我。尤为独特的

是那甜甜的、细腻的、轻柔的花香,正一点一点地唤醒我美妙的童年记忆。这香弥漫在农家小院里的每个角落,浸润着我,抚慰着我。想想初夏的风不知道有多幸福,村外是麦穗香,村里是枣花香,都是最朴实最纯情最深厚最滋养人的味道啊。

站于树下,想着院子里的柿子树、核桃树都已经开过花,果实业已有形,唯独枣花至今才不慌不忙地开,况且红枣还是其中最先成熟的,不觉更加喜爱这份胸有成竹的淡定与从容,这份看起来细小实则博大的情怀。

看着蜜蜂和蝴蝶们正在花丛中埋头苦苦忙碌,常常因精疲力竭而不幸早亡,不由得感叹生命历程之短,肆意贪图之罪。在城市之中

的我,你,他,是不是与蜜蜂和蝴蝶相似?

从没想到,一棵枣树,会让愈加成熟的我领悟这么多。

在麦田劳苦一天之后,我搬了板凳、马扎,和父亲静坐在枣树下。我们在被月光浸染的院子里,在有枣花香气氤氲的夏夜,有一搭没一搭地聊,聊久远的过去、平淡的现在、未知的将来。从来没有的放松使我的身体变得酥软而通透。那一晚,在枣香的怀抱里入睡,我睡得踏实、香甜、舒展。

两日后再次离开乡村,正像这如火如荼的六月,离开了注定还会回来。因为故乡有桐花香、槐花香、枣花香……还有,只有我自己知道:生命当中所有爱的源头皆在这里。