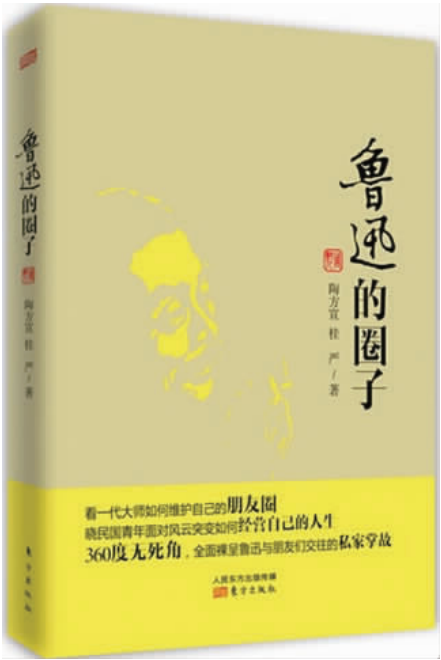




# 品读鲁迅

□刘英团



在美国，有一句流行语：“一个人能否成功，不在于你知道什么（what you know），而在于你认识谁（whom you know）。”翻开陶方宣、桂严合著的《鲁迅的圈子》，胡适、蔡元培、章太炎、林语堂、郁达夫、陈寅恪、陈独秀、瞿秋白……这些大文豪的名字，一个个活跃在鲁迅的朋友圈中，他们或嬉或笑或怒或骂。通过鲁迅的“会客厅”，我们知道了他们的故事。通过他们与鲁迅的交往，我们也认识了生活中的鲁迅。

“人生得一知己足矣，斯世当以同怀视之。”这是鲁迅以清人何瓦琴的联句书赠瞿秋白的条幅。鲁迅一直将瞿秋白视为肝胆相照、同心同德的朋友和同志。在鲁迅的日记和函件中，细心的读者一定可以经常看到瞿秋白的笔名，如“何凝”、“维宁”、“宁华”、“它兄”等等。在瞿秋白最困难的时候，鲁迅冒险给予他真诚、无私的帮助，使瞿秋白度过了他一生中最惬意的时光。鲁迅自然是知道瞿秋白不愿意接受馈赠的，便有意帮助他，让他以卖文所得，来弥补经济生活的贫乏。瞿秋白的《肖伯纳在上海》以及《王道诗话》、《伸冤》、《曲的解放》、《迎头经》、《出卖灵魂的秘诀》、《最艺术的国家》等一大批精美的杂文便是属于这种情况。许广平在回忆文章中说：“这些文章，大抵是秋白同志这样创造的：在他和鲁迅见面时，就把他想到的腹稿讲出来，经过两人交换意见，有时修改补充或变换内容，然后由他执笔写出。”

瞿秋白的身份暴露了，鲁迅心急如焚，曾和陈望道相商，发起一个公开的营救活动，后来由于诸种原因而未能实现。鲁迅只得通过蔡元培，力图在国民党上层营救。而蔡元培与鲁迅的关系，正如郭沫若所说，蔡元培“对于鲁迅先生始终是刮目相看的”，“一直到鲁迅的病歿，蔡元培是尽了他没世不渝的友

谊。”作者在书中认为，“此言很有见地。无论在行政关系上，还是在人情世故上，后学者鲁迅都有责任、有义务为蔡元培所托效力。但是，鲁迅后期却没有做到这一点，岂止是没有做到，他对蔡元培还心生怨恨。”

以鲁迅的性格，很不易与人相处。在鲁迅一生的朋友圈中，许寿裳算是一个知己。他们的友谊，与学问大小没有关系。许寿裳的思想不及鲁迅深刻，文学成就也没有鲁迅高，但二人之间有着兄弟之情，就连许广平也叹之是“求之古人，亦不多遇”。鲁迅病逝，许寿裳不但洒下了“生平为朋友的第一副眼泪”，也对许广平给予了无微不至的照顾——“许先生不但当我是他的学生，更兼待我像他的子侄。鲁

迅先生逝世之后，10年间人世沧桑，家庭琐事，始终给我安慰，鼓励，解纷；知我，教我，谅我，助我的，只有他一位长者。”他一方面为出版《鲁迅全集》四处奔波，收集材料，并专函恳请蔡元培先生“先向政府疏通，眷念其贡献文化之功，尽释芥蒂，开其禁令，俾得自由出售”；另一方面，又勤奋著述，先后撰写了《鲁迅年谱》、《亡友鲁迅印象记》、《我所认识的鲁迅》、《鲁迅的思想和生活》等纪念鲁迅的文章和著作，为后人学习并研究鲁迅留下了弥足珍贵的资料。

胡适的朋友多也就罢了，他本就是以“圈子野”著称的。在风云际会、人才辈出的民国时代，在陶方宣、桂言的《鲁迅的圈子》中，鲁迅的朋友圈也不小，鲁迅的声望、地位和个人魅力由此可见一斑。在鲁迅眼中，胡适、徐志摩、郭沫若、周扬等都不是省油的灯。单是一个柔石，就在鲁迅日记中被提及不下百次。“他和我一同走路的时候，可就走得近了，简直是扶住我，因为怕我被汽车或电车撞死；我这也为他近视而又要照顾别人担心……”（鲁迅《为了忘却的纪念》），“然而先生笔下的现实绝非是为了夺人眼球而有意为之，先生也绝不是靠暴露现实获取关注的浅薄之人，总之他并非为了披露而披露，犀利的话语背后其实流淌着无尽的温情”（崔永元《又见鲁迅》）。鲁迅的丰富性、复杂性和独特性就在于，无论生前还是死后，他都曾面临着被尊崇、被误读、被赞美、被诅咒的命运。

《鲁迅的圈子》从不同的侧面构成了一个有血有肉、活生生的立体的鲁迅，可以让读者看见民国时期的政治形势、民国风云、文坛争斗、社会生活，以及一张张神色各异却鲜活清晰的脸，让我从更多的侧面，看见一个怒目战士的柔情一面，栩栩如生，宛如亲见。



本周主持:舒曼

## 我为什么会输给她

舒老师：

我今年40岁，管理着一个规模比较大的企业，算是事业有成，而且我面容姣好，懂得保养，但是我的婚姻却出现了危机。让我接受不了的是，并不算成功的老公居然选了一个什么都不如我的女人，她比我大两岁，没什么正规工作，长得也不好看。我心里很不舒服，想不明白，我老公怎么就鬼迷心窍选择了这么个女人，我怎么会输给了她？麻烦您能给我一些建议，让我“夺”回老公。

不服气的女人

不服气的女人：

从你的描述来看，你的婚姻不是输给了她，而是输给了自己的“强势”，我隐约地感觉到你们的婚姻是不平衡的。要想让你老公回到你的身边，你还是要多从自己的身上找原因，做些改变和调整。

你老公能果断放弃你这么个“优秀”的女人去选择在你眼里不怎么优秀的女人，我想肯定有他的原因，你不妨找他开诚布公地聊一聊，听听他的真实想法，这样才能更好地自我反思。在这里我想给你几点建议：

首先，你要明白家庭不是个比拼事业成功的地方。现在很多人都习惯将婚姻和个人事业捆绑在一起，把职场的工作作风带到家庭生活中。夫妻双方因能力不同，社会地位也会有所差异，但回归到婚姻生活中，弱势的一方总觉得自己比对方矮那么一截，久而久之，无论是强势还是弱势的一方，都不愿意为这个家多多奉献和付出，两个人之间也不能对等地进行交流和沟通。于是，夫妻就有了隔阂。一个人在外面可能是领导，但在婚姻里，你就是女人（男人），是老婆（老公）。所以，一旦回到家，尽快去除社会角色，这样才能感受到彼此间是一种对等的夫妻关系，才愿意交流。

其次，家庭不是争个输赢的地方。婚姻里没有谁输谁赢，两人犹如拴在一条绳上的蚂蚱，当对方输的时候，也就是你输的时候，一荣俱荣，一损俱损，可以说婚姻里没有赢家。因此，爱对方就是爱自己，保护对方就是保护自己，尊重对方也就是尊重自己，让对方活得像个男人（女人），婚姻中的爱才能持久。除此之外，夫妻双方相处过程中，千万不要把自己的成就感建立在压低对方的基础上。

再者，家庭不是讲道理的地方，更不是说教的场所。婚姻不是一方去教育另一方的平台，只是一个共同生活的舞台，没有谁一定是对的或错的，有不同的观点，可以沟通、交流。彼此要尝试着去倾听对方的看法，把家庭事务处理得更圆满，而不是想当然地认为自己就是对的。这种交流模式，自然会让对方感觉到压抑，也就很容易中断沟通、甚至沉默，从而产生隔阂。

最后，家庭是释放爱的地方，是表达爱的地方。夫妻双方可以通过语言、动作、眼神，或者物品等来表达自己对对方的爱。这种爱的表达是对等的，不是上下级的关系，也不是老师和学生的关系，仅仅就是夫妻之间的关系。

不服气的女人，婚姻的经营的确是个难题，但不要让对方在婚姻中感觉到压抑，因为每个人都想在婚姻中得到快乐、轻松的体验。我建议你从尝试改变自己的语言和行为开始，善于发掘你老公的长处，让他能够平等地和你交流。希望以上建议能对你有所帮助，如还有不能理解的，请和我们取得联系。

舒曼简介：国家二级心理咨询师，家庭婚恋指导师。

手机：13566653316；QQ：578458917（注明：南官心理沙龙）

微信号：zhgrxlzxun

南官心理信箱：taizhouxl@sina.com

南官心理援助QQ群：84914551

南官心理沙龙设路桥区图书馆内，不定期举行，欢迎各界心理学专业人士和爱好者参加。

联系电话：82526000



### 《告白与告别》

作者:韩寒/著 《后会无期》剧组/编 出版社:北京联合出版公司

钱钟书先生曾说：“假如你吃了个鸡蛋觉得不错，何必去找那只下蛋的母鸡呢？”话虽如此，但一般人都好奇，看完电影《后会无期》觉得意犹未尽，就想翻翻台前幕后的蛛丝马迹，于是便有了这本书。

倒不是说这本书的本身有多大的可看性，其实充其量就是一本流水账合集。第一次当导演，韩寒交出了一份不差的作品，从前期的策划筹备，再到后来由他自己亲述或通过旁人口述的那些经历和挫折，一个年轻人在实践他自己的梦想，周围一群年轻人和中年人在配合着实现他的梦想，同时也实践着自己的那一份。这本身就是一件让人热血沸腾的事情。梦想不分早晚，只有愿不愿意。

当然，这本书，要是身边的同事或者朋友已经买了的话，不妨借阅，或者是看看电子版的，没有必要花几十元钱再去买一本。



### 《在不安的世界安静的活》

作者:王欣 出版社:北京十月文艺出版社

其实这也是一本《杜拉拉升职记》。《在不安的世界安静的活》是时尚媒体人王欣以他多年在时尚圈的工作经历与耳闻，还有文学创作力，得以完成的目前唯一的长篇小说。

小说呈现在大家面前的不仅是名叫林墨的女性如何从一名普通助理，成为一名国内一流时尚杂志的总经理，还展现了1993—2013年，中国时尚的演变，中国时尚媒体如何与国际奢侈品牌进行商业合作，与国际时尚大刊的竞合，如何影响了中国女性对时尚的认知以及对生活的态度。

文字很平实，也经过精雕细琢，闪光段落比比皆是，读究竟也有几分荡气回肠。外面的世界很精彩，外面的世界也很无奈，对于别人的身心体会，我们很难完全感同身受，却能从别人的机遇当中汲取经验和教训，像加水或者加面粉一样，融进我们自己打造的那块面团里面。

### 《万物生长》

作者:冯唐 出版社:天津人民出版社

近期，改编自冯唐的同名小说《万物生长》的电影在各大影院热映。青春是很多人的过去，青春也是很多人的回忆，但“青春”是当下影视圈的热潮。任何一个描述青春的故事，只要稍微再加一些文笔上的点缀和幽默的陪衬，基本都能唤醒一个觉得自己骨子里挺文艺的人的遐想。

有人说，我们活在当下，却忍不住要和过去未来纠缠着，忍不住要为自己混沌着，求个开天辟地般的结局。最后是越追求，离得越远。忘了大是大非，留下鸡毛蒜皮的小事，还是把生活过得一团混沌。

冯唐在《后记》中讲，这是一本混沌的小说。许多书读过之后脑海里形不成条链清楚的故事，或许是读得太快，食不知味，或许是作者本就追求着这样一种迷离的状态。但无论如何，哪怕没有清晰的故事，《万物生长》会让读者读过之后，从心里，从青春里生长出一株茂盛但纠结的植物。

但，就算是迷离而不着方向，那才是青春该有的样子。

