



语苑杂谈 Yuyuanzatan

泱泱华夏，巍巍“中”华



□叶 娇

在日常生活中，我们经常会说“我们的祖国屹立在世界的东方”，歌词中也常唱到“古老的东方有一条龙，它的名字就叫中国”，我们国家确实屹立于世界的东方，东又是表尊贵的方位词，那为何不叫“东国”，而叫“中国”？为何自称为“中华民族”？难道“中”比“东”更尊显吗？

还别说，确实是这么一回事，“中”远比“东”尊贵。尚中思想是华夏民族古以来的传统，是古人概括归纳了生活中无数形形色色事物之后得出的认识，虽朴素却合理。

就拿原始人每天采集的植物来说吧。从外观上看，许多植物主干居中，分枝旁舒，主干一条，粗壮坚硬，分枝虽多，却柔弱易折；即便是一片叶子，也是主脉分明，侧脉细而旁分；植物的花朵虽常由花柄、花托、花被（花萼、花冠）、花蕊四部分组成，最重要的却是位于中心的花蕊，担任着蕴含果实的重任；果实的中心是果核，果核虽小，能量却巨大，能发育成参天大树。再看我们的身体，中间的身躯显然比四肢更加重要；位于躯体中心的“心”更是全身的主宰。

回头看“中”这个字形。甲骨文和金文中都有“中”，是个象形字，像一面旗帜之形。正中竖立的是旗杆，上下部分为旗帜的旒(líu)，随风飘扬。古人往往借“中”来观测风向和大小，以此判断吉凶晴雨。这种旗帜，更是氏族社会的一种徽帜。古代凡有大事，酋长先在旷地上插“中”旗标记，群众远远望见后，从四面八方会聚到中旗之下，听从首领的指挥。“中”起着聚集四方民众的重要作用，如此立在“中”下的首领自然是立于人群的中央，万众瞩目。到了小篆字形中，旗帜两头的旒都被简省，很难辨认其本来面目，以致许慎在他的《说文解字》中，将其本义误解为“从口丨，上下通”，楷体沿袭小篆而成“中”。但即便字形如此简化，还是能看出“中”处于事物正中、核心地带的枢纽地位。

种种观察与认识，让我们的祖先很早就意识到“中”的重要性，自觉不自觉地喜欢以自我为中心。就说中原、中国、中华这些称呼吧。中原，本意为“天下至中的原野”，指的是以河洛地区为中心的黄河流域一带，是中华文明的发源地、华夏民族的摇篮、汉民族的祖居地，在祖国文化的发展中功不可没，但它真位于原野至中吗？显然不是，而是我们的祖先想当然地认为整个中原位居世界的中心，是天下的中心。当时的殷人就自称“中商”，认为自己直接管辖的地方就是四方的中心区域。春秋时的齐鲁之地明明在边地，却也自称“中土”。古籍里那些华夏民族活动的区域，往往自诩为中夏、中邦、中国、中华、中州、中土、中壤，无不反映了我为天下中正的心态，至于是否真在大地正中，那就不能深究了。

“中”是多么令人向往，它是文明进步的象征，因此那些落后未开化之地绝不可称作“中”。“中国”之所以为中国，就是相对于周边的东夷、西番、南蛮、北狄等野蛮地区而言。泱泱华夏，巍巍中华，那曾是怎样的一种风光与荣耀！

“中”是核心，是主宰，尚中思想体现在中华文化的方方面面。最主要的表现当属政权管理，因为在统治者的眼里，“尚中”既意味着以“中”为贵，又表征以“中”制四方的行政管辖。具体来看，帝王天子居于朝廷之中，政权围绕着帝王天子这一核心来运行。都城称为“中京”或“中都”；朝廷、天子也称为“中”，今天将国家政权的最高领导机构叫做“中央”就是这一用法的延续。天子所穿之衣是黄色的龙袍，为什么呢？原来，“黄色”代表的就是“中”。古代，五色（青赤白黑黄）、五方（东南西北中）相配，黄色居于五色之中，代表中央；又与五行（金木水火土）之“土”相配。“土”与“黄”所代表的是农业文明时代帝王组织核心地位的肯定，穿黄袍、掌土地，不正是尚中观念的最佳体现，是最合乎正道的吗？

古人尚中观念在古代建筑中也表现得相当突出。紫禁城作为古典建筑的重要代表，就是尚中观念严格执行的产物，重要建筑沿着中轴线从南至北依次排开，布局严谨，秩序井然。明清紫禁城（今故宫）的前朝三大殿、后三宫以及重要官门、广场均分布在中轴线上，附属建筑位于两侧，充分体现了古代社会皇权的至高无上和唯我独尊。即使是普通百姓前堂后室的住房，也能看出崇尚中心的特点。前堂正中为中堂（也称正堂），后堂正中有正室，是嫡妻的住处，故以“正室”指代嫡妻；而正室旁边的东房和西房，则是妾的居所，故妾只能称作“偏房”或“侧室”。妻妾的尊卑之别，从其居处是否居中一目了然。

古人尚中思想的表现还有很多。像古代把军队分为左中右或上中下三军，中军都是三军的中坚，主帅亲率中军，旗鼓亦在中军。天上的星空也重视中心。如北极星极受尊崇，被称为“中极”，常常用来比喻帝王，原因就在于北极星处在紫微垣的核心，而紫微垣又在星空区域的中心，等于是中心的中心。

古代的哲学家们也喜说“中”。像老子有“守中”之说，庄子有“养中”之论，儒家有“中庸之道”……可以说，一个“中”隐含着国人的喜好尊崇，代表了中华核心文化的精髓。



养宠物那些事儿

□楠 木



对于一只宠物来说，它也许是你的一个玩具，但你却是它的一生。

“五一”黄金周马上就要到了，一个朋友趁着黄金周回国 10 天，于是，她把自己的宠物猫寄养在我家，托我照顾。这期，我就给大家讲讲在日本养宠物的那些事儿吧。

不同于我们国内，购买宠物需要上“户口”，在日本，只需带它们去打各种疫苗就行，包括去除身上的跳蚤之类的寄生虫。第二个不同是，比起养狗，国内养猫的人相对来说要少一些，但是在日本，猫好像更受人们的喜欢和爱戴。因为猫可以自己玩，也会自己使用猫砂解决大小便问题，而狗相对而言，自理能力就没这么好了，并且需要人经常陪伴，否则容易得抑郁症，而为了让狗通过运动更加顺利地排便，主人们需经常带它们出来遛遛。这些都需要时间和精力，对于忙碌的日本人来说，还不如养一只猫。日本九州的田代岛上就住着很多猫，甚至猫的数量比岛上的居民还要多。

日本有很多的宠物商店和宠物美容店，超市里还会有关于区域用来售卖宠物粮食和衣服。他们养宠物不会像国内，有时候会让宠物跟着人一起吃饭菜，他们认为，宠物就是宠物，应该吃专门的食物，所以狗粮、猫粮样式要比国内多很多。

在日本，宠物的价钱往往比较高，若是没有足够的资金购买，可以去找专门的机构领养。有时候，车站附近就会有爱护动物组织将一些收养的宠物拿出来，为它们寻找新主人。人们只需给一点钱，有些甚至免费就可以把它们领养回家。当然，养宠物不能为了一时好玩，既然领养了，就要对它们负责。如果不希望宠物

怀孕，就请第一时间给它们做绝育手术，不过，给宠物做绝育手术价钱也不会太低。所以说，也许领养宠物是免费的，但是收养的过程中，还是比较费钱的。

像作为我们这样的外国人，随时面临回国的可能，离开后，我们养的宠物怎么办呢？很多人选择送给朋友养，也有些人干脆让它们成为了流浪猫、流浪狗，自生自灭。其实，要回国的人可以带着宠物一起。日本有一套很完善的政策，只要人们愿意，按照手续就可以带回宠物。

我现在一个人在日本生活，有时候也想养只小宠物陪伴自己，但转念一想，自己都还在流浪，每天因为学业跟生计不怎么在家，如果真的养了宠物，也不舍得将一个小生命独自放在家中，我也无法承担起另一个生命的责任。

最后，我想说的是，无论你身处国内，还是国外，如果想养宠物，希望能够提前做好功课，并且好好善待它们，要对它们负责到底。



小小手枪“收藏家”

□LULU 妈妈



生女儿就买许多芭比娃娃，生儿子就买各种汽车、手枪等玩具……孕晚期时，我总是想象孩子出生后的各种场景。待儿子出生，他喜欢的第一个玩具是粉色的兔子故事机，那一刻我觉得自己的美好想象被一盆冷水浇灭了。我想要的“小英雄”竟然喜欢类似于芭比娃娃的粉色玩具，后续就是一系列的捣鼓。但无论如何，LULU 一周岁前就是喜欢小女孩玩的东西。

人人都说孩子的兴趣要一出生便开

始培养，当初我也认为孩子喜欢什么玩具是与生俱来的。我一直担忧 LULU 性格太过于温和，而且这样的担忧一直持续到他一两周左右，开始喜欢看《熊出没》的动画片。此后，他对于玩具的喜爱有了 360 度的转变。

不少父母表示，这类动画片有着太多暴力，甚至有些孩子看过以后都变成了“破坏王”。LULU 看的时候，我却丝毫没有这样的担忧，因为他每次收看都有我和他爸爸的陪伴，我们会告诉他哪个行为是正确的，哪个行为是不正确的。动画片不曾改变孩子温和的性格，倒是养成了他“收藏”手枪的习惯。

抱着 LULU 去小卖铺，他总会拎着一支“新宠”手枪回家，去超市因为手枪品种多，偶尔还会拎着双枪回家。如今家中有着 20 多把大大小小、形状各异的手枪，我买过两三把，大多数都是 LULU 的外公和爷爷助长了他的这一爱好。

儿童手枪价格并不算贵，20 多把枪的费用也不算高。在孩子的世界里，他们

不管玩具价格，全凭一股喜欢的劲头在那里收集，而且不管是哪一把枪，所有都是他的心头好，妈妈和爸爸可以玩，其他小朋友绝对不能触碰他的收藏。

睡前要摸一摸手枪，醒后立马开口要枪，这就是 LULU 的独特个性。他总是对自己喜欢的东西爱不释手，半年下来未曾改变。近两个月，LULU 的表达能力又变强了，他会开始向我表达，想要什么样的枪，比如说，想要能支撑在地上的枪，能够给花花草草浇水的枪……每个星期我都会打开淘宝网，先是问问家里的手枪“收藏家”，到底要啥款式之类的，再购买。

能像书包一样背着的水枪、能唱《熊出没》主题曲的电动枪、枪头会震动的机关枪等，LULU 一有兴趣就会拿出来耍耍帅，这样的喜好总是能给一家三口增添不少快乐。唯一让我担忧的是，家里大多数的枪都是装电池的，处理污染环境的废电池很让我头痛。我想，其实这一点，我可以作为教育的一个点，让孩子往尽可能少买装电池的手枪。



俗语典故

吹牛

从前宰羊时放完血，屠夫会在羊的腿上割开一个小口，把嘴凑上去使劲往里吹气，直到羊全身都膨胀起来，用刀轻轻一拉，皮就会自己裂开。这叫吹猪或吹羊。如果说可以把牛皮吹起来，那就是说大话了，因为牛皮很大，而且非常坚韧，根本吹不起来。所以“吹牛”就是说大话的代名词。

乱七八糟

发生在西汉时期的“七国之乱”和西晋时皇室内宫争权夺利的“八王之乱”，给当时的百姓带来了深重的灾难，严重破坏经济，并激起各少数民族起兵，西晋王朝也因此覆灭。由于“八王之乱”比“七国之乱”时间长、规模大，此起彼伏，形势复杂，局面更糟糕。所以，后人就将这两次战乱连起来说成“乱七八糟”。

跳槽

“跳槽”原是青楼语，说的是妓女。一个妓女和一个嫖客缠绵了一段时间之后，又发现了更有钱的主，于是丢弃旧爱，另结新欢，如同马从一个槽换到了另外一个槽吃草，这种另攀高枝的做法被形象地称为“跳槽”。如今，“跳槽”被当成变换工作的代名词。