



人物简介

姜维,“70 后”,古玩店店主,视“破”瓷“碎”碗为珍宝。

穿越时空找到你

□姜维 / 口述 张清雅 / 整理

聊起古玩,当下应该没有人会陌生,细数起来,家家户户也许都有那么几件传家宝,或是一幅有印章的字画,或是一串前朝遗落的古珠……而我的古玩世界里最多的是瓷器,而且是高古瓷器。

古玩融合了历史、金石、博物、鉴定及科技史学等多门学科知识,历经无数朝代起伏变迁,藏玩之风依然不衰,甚而更热,其中自有无穷魅力与独到乐趣。自 1999 年开始触摸到这些出土之物,我便一发不可收拾地深陷其中,至今,收藏古玩已长达 16 年之久。走在这条路上,机缘的巧合极为重要,时间的累积自然会带来收获,万万是急不来的。

一开始,我的收藏之路走得并不顺畅,像大多初学者一样,刚刚入行的日子,宝贝尚未寻得几件,“学费”倒是交了不少。寻觅古玩这件事情,以我 16 年的经验来看,毫无窍门可言。看过一件,便是认得一件,看得多了,也就“火眼金睛”,这是熟能生巧的过程,整个过程不能专注于利益,贪图回报。

说起十余年间收藏的宝贝,就不得不提这件行炉。它外形酷似普通酒杯,但体型偏大,是古人端着燃香,行走移动时使用。当我看见它颜色通体白中泛蓝,材质、手法等,感觉是北宋晚期的遗物,后来也进一步确定为湖田窑出,而那正是北宋瓷器的鼎盛时期。

为了将其收入囊中,我前后耗费了 4 年光景,价格也由最初开价的 15 万元,飙升至 32 万元成交。那 4 年间,我对行炉的念想不减反增,中途两次特意与其主人协商,最后不惜高价买入,让它得以易主。

只有真正喜欢古玩,才会好好珍惜,一旦看对眼,那么价值便不是金钱可以衡量的。这件同样是北宋晚期,湖田窑产的净瓶,看见它时,我不得不感慨彼时是汉文化的最后高峰,文人气息最盛。一个研墨加水的小瓶都能如此精致,无论是人性化设计,还是材质的选择,皆颇为用心。拂去尘土,从它们身上,可以想见古人生活的讲究,与对文化的用心。

自此,圈内的朋友也都知道我对高古瓷的喜爱。我曾为了一个碎瓷片,连夜奔于景德镇市的浮梁县,只因碎片上有一只完整的猴子。随性的捏造手法,却能将猴子的俏皮神态展现无遗,惹得人百看不厌,爱不释手。也是这样的迷恋,大家一致认为这只“猴子”属于我。

我 2002 年在杭州练摊,2006 年回到路桥开第一家古玩店。当时的路桥,古玩氛围并不浓厚,众人的眼光都集聚在晚清、民国时期,为此,我的古玩店铺也不了了之。2011 年,老窑瓷器开始兴起,而彼时,我已经在高古瓷的世界里“寻寻觅觅”7 年多。同年,我开始忙碌起来。2014 年,随着路桥古玩市场的兴盛,我便迅速回归家乡。

玩物并不丧志。古玩并非都是价值连城的,但它一定是一件成功的艺术品,是超越价值的存在。“千里之路方得宝”,收藏古玩不能被利益蒙蔽双眼,“捡漏淘宝”的概率也不大,只有一步步地走下去,有缘自然穿越千年遇见。反之,求之不得,不应强求。

无论是新兴玩家,或是老一辈同行,希望我们能共同深厚台州古玩的文化底子,别让铜臭味沾染。同时,也希望社会对于文物的保护能更加重视,只有真正发自内心的喜爱,才能将其捧在手心。



青春在农田里挥洒

□本报记者 潘璐萍

上山下乡,对于出生在上世纪五六十年代的知识青年来说,并不陌生,因为许多人都曾经历过。那些岁月里,有他们的汗水、泪水、欢笑,还有他们最宝贵的青春。

1957 年,潘照德出生于温岭石塘。高中毕业后,他被安排到当时路桥的石曲乡古岙村,参加农业劳动。村里的干部看到潘照德有文化知识,就让其兼任村里的财务会计,农闲时帮村里清算一下账目。

那时的农村,以农活为主,财务工作就算有也不多,潘照德绝大多数时间还是在田里干农活为主。每年种植早晚两季稻谷的时候,是潘照德最忙、最累的时候。上半年种植早稻时,每天凌晨三四点,潘照德就来到了育秧田里拔秧苗,将秧苗拔好再捆绑起来,集中挑到田里,等天亮之后,就可以插秧了。

“很多人可能不明白,为什么要这么早跑出去拔秧苗,因为种植早稻的时间临近夏季,如果大白天顶着烈日拔秧苗,不仅身体吃不消,秧苗的质量也会受到影响,导致稻谷产量降低。”潘照德说,秧苗的保存受温度和时间两方面限制,温度太高、离水时间太长,都会影响质量,下半年稻谷的产量会明显下降。

现在利用高科技,秧苗都可以在特定的环境孕育和保存,而在那个科技落后的年代,农民培育一季秧苗所花费的精力与财力特别高,因此特别珍惜。

拔好秧苗,往往已到清晨 6 点左右,潘照德匆匆回到家中,囫圇吞枣地吃过早饭,又在生产队的集合口哨声中,赶往田里,继续劳作。

在秧苗插到田里之前,得先铺撒肥料,这些肥料是农村猪栏里的粪便及一些腐烂的稻秆。一件铺撒肥料的囿事,让潘照德至今印象深刻。“我挑着八九十斤重的猪粪,到田里挥洒,猪粪在挑运过程中,遇冷凝结成块,我只好用手掰开,此时一阵暖风吹来,猪粪没撒到田里,全扑在了我的脸上。被猪粪‘敷脸’,这股酸爽,我至今无法忘记。”说到这,潘照德不禁开怀大笑。

完成这一道工序,接下去就是插秧了。



别看插秧很简单,却也是一个技术活,第一次干的人,真干不好。田里淤泥很深,插秧时脚向后退,有时会陷入淤泥中,一只脚陷进去,越用力拔陷得就越深,要借助他人的力气拉一把,才能拔出来。有一次,潘照德踩到一个坑里,越陷越深,旁边的队友过来帮忙往外拉,等拔出来后一看,下半身犹如泥塑一般。

在上山下乡的那些年里,潘照德吃了不少苦,受了不少罪,学了不少知识,也体验到了农民的艰辛。但是那段日子,用他现在的的话来说,是一笔宝贵的人生财富。

时间一晃到了 1979 年,潘照德被抽调到了黄岩县物质局下属农机公司,成了一



潘照德工作照

与“死神”赛跑的 4 小时

轻的医护人员如此感慨。

30 秒,是从分配任务到大家各就各位的时间;瞬间,是病人被医护人员一路快跑推进手术室的时间;立刻,是病人到手术床上之后开始抢救的时间。

麻醉插管,开放输血通路,很快,二院副院长朱强、院长助理兼手术室护士长梁玲芝和内科、外科等各科室会诊医生悉数到场,整个手术室里晃动着绿色手术服。

护士们开始准备上台洗手,清点器械。中心静脉置管、全麻插管、摆体位、消毒、铺巾、备血,大家以最快的速度做好自己的事情。“那个时候,心里只想着快速开胸。”护士柳亚静回忆道,“为病人多争取一秒,挽救生命的可能性就更大。”

分解难题 有效施救

14 时 45 分,手术开始。

“对于大血管损伤及脏器破裂的病人,抢救必须争分夺秒!”病人的胸腔被迅速打开,一时间,大量不凝固血液和血凝块从胸腔不断涌出。一个容积 3000 毫升的盆迅速被血凝块填满。在快速吸出大量积血之后,出血原因被找到——肺主动脉破裂。

找到这一原因后,主刀医生、外科的主治医师管剑根马上用无损伤血管钳夹暂时控制止血。随着积血的排出,输血也迅速跟进,在场的医护人员我负责写单,你负责看管输血,他负责补给台上需要。很快,病人的积血清理完毕。

结合送其入院的家属所说,有高速运转的细小铁块进入男子胸腔,那么接下来的问

题,就是找到胸腔内异物。“可是,由于胸腔很大,出血很多,异物很小,所以找到异物异常困难。尽管有 CT 片作参照,但实际操作起来也并非易事,因为手术本身可能使异物移位,异物也可能随着血液流走,也可能在血块中。”回忆起手术的难度,参与手术的医护人员说道,“当时异物的寻找兵分三路,台上的在胸腔内寻找,一位护士在吸引器内液态血液内寻找,而另外一位护士则把 3000 毫升的血块倒在科室内的桶内,硬生生地用手指将血块捏成液态血寻找,但都没找到。”

正当大家组织拍片时,从台州恩泽医疗中心(集团)路桥医院请来会诊的心胸外科主任、主任医师郭剑波抵达手术间。他看了 CT 片,听了主刀医生的病情汇报后,立刻洗手上台。他说,肺叶有损伤,异物一定在肺内。他随着窸道在台上寻找了 20 分钟后,终于他的一句“找到了”让大家如释重负并兴奋起来。那异物,是个一头钝、一头锐的铁屑。直到此时,所有人才稍微放松。随后,连续缝合左肺,温盐水彻底冲洗左胸腔,置引流管,在检查无出血点后,清点器械关胸。

术后,郭剑波说,医院的抢救非常及时果断。“这种病人不能转院,就应该就近抢救。转院会把时间耽误在路上和检查上,浪费大量抢救的黄金时间,危及生命。快速找出出血原因,迅速止血,才能挽救病人的生命。”他说。

18 时 45 分,医护人员以精湛的技术、顽强的毅力、娴熟的配合,顺利完成了这台手术。在此过程中,病人的出血量达到了 3500 毫升,手术抢救全程 4 个多小时。

医·医

□本报记者 梁佳 通讯员 柳亚静

12 月 23 日,一名男子静静地躺在区第二人民医院的病床上。这些天,经过精心的治疗和护理,男子的病情已经稳定,恢复良好。但男子一闭眼,还是会想起与“死神”擦肩的经历。而这场与“死神”的赛跑,也是所有参与其中的医务人员无法抹去的记忆。

紧急手术 争分夺秒备战

12 月 19 日下午,区第二人民医院手术室接到通知:一男性患者,胸部贯穿伤,左侧侧胸、失血性休克,立即手术!

情况紧急,手术室的副护士长林丹红手中的电话还没来得及挂断就立即指挥起来。“大姨、王姨,立刻把所有门打开,你们两个去手术室门口等待接病人。”她一边安排两名护工的工作,一边对科室内的其余人员做了工作分配,“你去把加压输血通路物品备好,还有你……”

应对这样的紧急情况,这些训练有素的医护人员已按部就班,有人打开了手术室的空调,并把手术物品准备好;有人则在最短的时间内,以最快的速度把麻醉机、全麻药物和插管物品配备齐全,并调至备用状态。还未见过如此阵仗的新手,都被当时的紧张氛围和几位前辈带动,精神抖擞着进入“临战”状态。“抢救要快,和平时老师说教的不一样,当时总感觉他们眼神都带着鼓励的力量。”事后,一位年