



这道饭叫“青梅竹马”

□南风

你知道成语“青梅竹马”的出处吗？不知道。“郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长千里，两小无嫌猜。”出自李白的一首五言古诗《长干行》。

这是一段 20 多年前的对白。那一年，我 7 岁，他 8 岁。我贪吃顽皮，厌倦读书，他却透着一股乖乖的书生气，念起古诗来朗朗上口。于是，背地里，我给他起了个“书呆子”的外号。可以说，我们俩算得上是青梅竹马。我好吃，他便时常带我光顾亲戚家的冷饮店；他好学，我便也屁颠屁颠地跟在他身后练书法，学画画。

烂漫的故事说到这儿，不知大伙儿有没有听出弦外之音？没错，重点就是，他家亲戚是开冷饮店的。要说这和我俩青梅竹马有什么关



系？自然是有的吃，看在吃的份上呗。

得，玩笑就说到这儿，不过这家冷饮店却是我必须隆重介绍的，并非因为沾亲带故。这不，每当夏天来临，它必定成为许多人夜宵胜地的不二之选。有时吃完夜宵还不过瘾，再打包一两份回家，当作隔天的必备早餐。

对此，可能有人会疑惑，冷饮还能当早餐？这不是把胃往死里折腾吗！当然不是，在炎炎夏日的早晨，端上一碗滋味独特、香甜可口的八宝饭，谁说不是是一种另类的美妙享受？如若不然，在食欲不振的午餐时光，或是在太阳当空照的困倦午后，八宝饭绝对是绝佳的避暑伴侣。而正是记起与他那段青梅竹马的时光，这一刻，我给这道大家再熟悉不过的八宝饭取名为“青梅竹马”。不过，这也只是原因之一，从另



一个角度思考，伴随了我 20 多年的八宝饭，又何尝不是我的“青梅竹马”？

如今，我已经忘了是什么时候养成的习惯，加班后的夏夜里，一定会去冷饮店吃一碗八宝饭才能满足地安然入睡。而不知是否已不自觉地将它视为“私家珍藏”，在推荐了诸多美食小吃后，竟独独将它抛诸脑后。因此，也引起店中不少老食客的不满，都说如此经典地道的传统美食，不推荐给大伙儿可惜了。

冷饮店的位置还挺好找，位于十里长街与月河南街交叉口的桥边上。对于土生土长的路桥人来说，这家店一定不陌生，见着老板娘就知道，这便是原老马路上的冷饮店，而店门口摆放的红色牌子也正无声地述说着这段“变更史”。

冷饮店面积不大，但门店设计却很有意思，由于一棵挺拔的老树正巧挡在店门口，店中的门顶便只能绕着树干设计。远远看去，斑驳的树影轻轻摇曳，不经意间倒为人们腾出了一处阴凉地，也为树下品尝着各色冷饮甜汤的食客展现了一番别样风情。

冷饮店的老板娘今年 50 多岁，说话特别爽快。她说，为了生计，23 岁时便开始经营这家店，夏天卖冷饮，冬天卖炒面、炒饭、炒年糕等。当时冷饮的品种仅八宝饭、绿豆汤、洋菜膏三种，而水果罐头、布丁、桃浆、核桃牛奶等都是后来慢慢新增的。如今，该店已度过了 30 多个春夏秋冬。老板娘也因体力不支，放弃了冬日的小炒，只在每年的 5 月—10 月售卖冷饮。每天早上 6、7 时便开门营业，晚上 11 时才收摊。

这么多年来，八宝饭当之无愧成了“镇店之宝”，远近慕名而来的食客不计其数，有些还特

意赶来，一打包就是十几二十多份。而好生意自然离不开好味道，店中的八宝饭确实与众不同，糯米粒粒如珠，没有一丝黏腻感，再搭配上葡萄干、蜜枣、果脯丝，加入冰水，或倒入牛奶，滴几滴薄荷，嚼在嘴里，味觉感官杠杠的。

要说其中的秘诀，想必就在于糯米的蒸煮和冰水、牛奶的调配上。这无疑需要日积月累的经验与功力。



相亲主角：杨晓希

相亲次数：3 次

现状：单身

相亲心得：找对象，多看看他的朋友圈吧。

朋友圈是枚“照妖镜”

□梁亦慰

在亲戚的厂里工作两年后，一直单身的杨晓希到了 26 岁的尴尬年纪，用长辈反复唠叨的话来讲，“再不抓紧找，别人的娃都能打酱油了。”于是，从 1 月份起，晓希无奈地跨入了相亲大军的行列，在阿姨、婶婶等人的热情撮合下，会见了多位单身男青年。

考虑到大家相亲大多追求效率，晓希觉得，耗费一两年时间考察相亲对象人品的方法行不通。如何用最短的时间来估摸对方的人品呢？思来想去，灵机一动的她决定借助微信朋友圈来侧面窥探每个小伙的品行。晓希认为，从朋友圈的内容便可以大致了解一个人的喜好和性格特点。

1 月中旬，晓希的姨妈引荐了一位姓王的小伙。在姨妈的描述中，晓希得知对方条件不错，外貌也高大俊朗。和小王见面后，晓希发现姨妈说的确实没错，小王除了英俊外还很绅士，会替她开上下车的车门。小王一家在外经商，见了两次面后他要回南京了，于是，加了晓希的微信号。一开始，晓希没在他的朋友圈中发现异样。聊了半个月后，小王接连更新的几条状态吓了晓希一跳。小王突然发的两条牢骚微信语气激烈，先是指责父亲“独揽大权”，对他“呼来喝去像条狗”，没过几天，再次发了一条“哈哈，这次要亏死，家里车贱卖有谁要”的状态。小王在朋友圈的一系列表现让晓希决心不再联系他，她断定，这个小伙毛躁、鲁莽，不靠谱。

晓希见的第二个相亲对象是邻居介绍的，大她 4 岁，在大企业上班。这次，对方主动提出先加微信聊聊看。看到好友验证消息时，晓希心里咯噔了一下，对方头像像是只有女生才会用的可爱熊宝宝。“一加进来，我马上去看他朋友圈，有种不祥的预感。”晓希苦笑着说，那位青年的朋友圈除了清一色不科学的谣言外，尽是“毛衣花样大全”、“坐月子必须知道的事”、“女人，再不坚强就晚了”之类。看了半小时，晓希明白对方不适合自己。迫于压力，她还是在邻居的催促下和那位青年去了一趟公园。一见面，那位青年体型纤弱，显得腼腆又羞涩。这场相亲最终以晓希拒绝男方作为收场。

沉寂了几个月后，晓希于 6 月份迎来了第三次相亲，这回接触到令她心动的小伙小林。小林待人很细心，多次把夜宵送到了晓希家楼下，两人之间也有不少共同话题。一个半月下来，小林的热情让晓希以为自己终于可以终结单身状态。但令她沮丧的是，这场感觉不错的相亲最终也因朋友圈搁浅。前段时间，晓希无意在小林更新的一张照片下看到了颇为刺眼的聊天内容。“他不知道我与有一个共同的微信好友，以为我看不到他的聊天内容。”提起那条微信，晓希挺气愤。原来，小林回复朋友的微信时，表示不是特别中意晓希，只是 29 岁为家里催得急的无奈之举。“不用在我这里委屈自己，我承担不起。”在那段聊天内容下留言后，晓希毫不犹豫地拉黑了小林微信号。

接连三次相亲失败，晓希有些疲惫。平静一星期后，她决定继续在相亲队伍中奋战。毕竟，每个女人都渴望终有一天能遇到自己那位 Mr right，过上甜蜜滋润的小日子。



看看电影

依旧是“who are you”

□一只烟



看到影片名《机械师》的时候，脑海里立马窜出一个杰克·斯坦森，他帅得让我会掉哈哈喇子。但此《机械师》非彼《机械师》，主演也不是杰克·斯坦森，而是克里斯蒂安·贝尔，没错，就是出现在张艺谋电影《金陵十三钗》里的那个贝尔。但说实话，《机械师》这三个字更符合斯坦森的肌肉男气质，而贝尔主演的《机械师》，如果将片名更改为《睡不了觉的人》，是不是更合适？

不过，虽然我极度倾慕斯坦森，却不得不更佩服贝尔。在这部 2004 年上映的《机械师》里，贝尔愣是让自己瘦成了一根筋，你能想象他的裤腰带仅仅只有 26 码吗？没错，自认为腰上没赘肉的姑娘，你的裤腰非常适合他，只是长裤可能会被他穿出七分裤的喜悦感。一个演员能让自己瘦得这般惊天地泣鬼神，其敬业程度实在值得仰仗。或许也只有这般不要命减肥的



贝尔，才能够演活一个在长达一年时间里被失眠折磨得痛不欲生的人吧。贝尔有大量裸露镜头让你直接目睹他的瘦得嶙峋，有时候我想，再也不会让我身边哪怕肥成一头猪的男人去减肥了，贝尔的瘦已经让我失去理智思考肥肉和肌肉的区别。

贝尔饰演的特拉沃是一个机械师，他的工作繁忙机械，如果没有一连串发生在他身上的怪事，他也就是一普通的蓝领。但他总是在公寓里发现神秘纸条，总感觉一位工友在一次事故中因为他失去了一只手，他开很远的车专门去机场的一个小店里喝咖啡吃派，然后只有楼下的应召女郎能够给他些许的安慰……然而，事实又似乎总不是这样的，现实和虚幻交错在一起，特拉沃陷入巨大的谜团当中。

剧情、惊悚、悬疑是电影自贴的三个标签，当然还有人将它划分到心理、犯罪、人性这类片子当中，我简单些，认为这就是一部当下自己和过去自己发生了一场战斗的片子。虽然我

直接说出来会了无生趣，但的确是因为特拉沃在一年前的一起交通事故中逃逸了，然后直接造成他的生活陷入一场灾难。被他撞死的孩子，飞奔向交通现场的孩子母亲，撞死孩子时他正用点烟器点烟的细节，裂成蜘蛛网般的车窗玻璃，被他申请报废的红色轿车以及轿车车牌号……那场交通事故中的一切，都仿佛是一枚枚钉子，硬生生地插入特拉沃的脑海深处，并且成为他生活当中的一部分。正因为这样，有影迷说电影花费 99% 的时间让人云深不知处，只用了一分钟时间告诉我们一个最简单的道理，做了坏事一定要主动承认，不然一年都会睡不着觉。

内疚是恶魔，一点点吞噬着特拉沃的心灵和肉体，这个过程是触目惊心的。但在一片血肉模糊的惊悚中，最能打动我的是那个出现过多次的便签：who are you？在特拉沃的冰箱上，出现过多张带有神秘訊息的便签，但在在我看来，那些神秘便签随着真相的水落石出便不再神秘，唯独“who are you”不会因为电影的结束而有了答案。who are you？特拉沃认识到自己是一起交通事故的逃逸者，而他应该为此付出代价，于是他前往警局自首。到了警察局，他终于能够闭上眼睛睡一觉了，因为赎罪即是心安之处。

who are you？观影过程中，我忽然想起曾经接触过一位死刑改判死缓的人，因为不多的工资杀死了老板，亡命天涯十几年，最终在一个黑煤矿里被抓住。被抓住的那一刻他再也不想逃了，因为在过去的十几年里，一句“警察来了”或者是一声警笛都能让他惶惶不可终日。或许，听说了他故事的人才会明白，为何来到监狱后他脸色都要比以前丰满了。

who are you？并不是每个人都背负着超重的内疚缓缓前行，但对于我们来说，“我是谁”却是责任、智慧、善良、友爱、道德等等之下的我们，依然无法回避的终极问题。