



万圣节来了

□曾陈慧

11月1号是西方传统的万圣节，也称之为鬼节。10月31号便是万圣节前夕，喜欢恶作剧的美国人将这一天看成是尽情玩闹、讲鬼故事、变装的一场狂欢。

在美国，我第一次迎来了氛围如此浓厚的节日，也感受到了美国人的娱乐搞怪精神。今年的万圣节之夜是在周三晚上，然而从上周五开始，学校的一些宿舍就开始举行万圣节派对。出门便可看见美国人早早地把万圣节服装穿在了身上。现在已经算是深秋了，印第安纳州晚上的温度也就维持在几度左右。当身着羽绒服的我从仅围着薄薄一层布便奔赴派对的美国人身边经过时，忍不住又将脑袋往衣服里缩了缩，感叹一句，“美国人真是不怕冷。”

而早在万圣节前，我们宿舍就组织同学制造南瓜灯。我们先将南瓜挖空，然后再从外面刻上眼睛和大大的笑脸，最后再在南瓜灯里放上一盏蜡烛。将这些南瓜灯在寝室门口摆放着，就像一个个俏皮的小精灵。

最有气氛的一天当然还是万圣节前夕。我如往常一样去食堂就餐，却收到了一个大大的惊喜。食堂竟也在这一天以“星球大战”为主题装扮了起来。一些厨师和服务员都打扮成了“星球大战”中人物的形象，让人耳目一新。由于节日的原因，晚餐的供应丰富了许多，出现了很多不曾见过的甜点，餐厅入口处也放了万圣节糖果。一些同学也已经将各种怪诞夸张的服装穿在了身上，各种奇怪的组合搭配随处可见，如“超级玛丽”和“蝙蝠侠”就欢快地走在一起。最值得一提的是，连运送托盘的传送带也放了干冰，来制造雾

气渲染诡异的氛围，当我吃完晚饭来到传送带边上时委实被吓了一跳。美国人在娱乐搞怪方面还真是一点都不马虎。

为了能在万圣节好好狂欢一下，我和同学们在周末特意去了一家卖万圣节道具的商店。店里不但有夸张阴森的鬼脸面具，还有各种模拟血浆、伤疤，也有最近很热门的吸血鬼装扮，应有尽有的整蛊道具牢牢吸引了我们的视线。室友最终决定打扮成女巫，而我选择了一套囚服装扮。在当天的考试之后，我们便穿上衣服在街上瞎晃荡，与陌生的人打着招呼，合影，感受着浓浓的欢乐氛围。

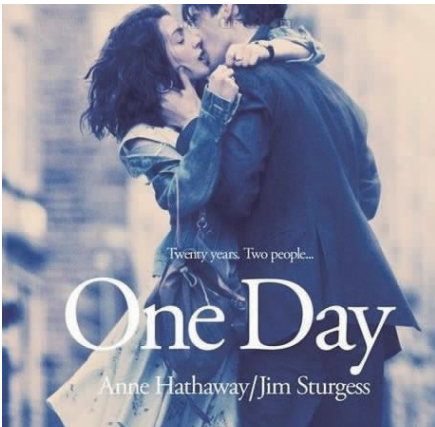
不得不说，万圣节对美国来说是一个相当重要的日子。我们在经过一些美国人的房子时，发现有些人在门前的一大片草地上都放上了南瓜灯，门口贴上了鬼怪的图片，节日氛围浓重。这也是小孩子最喜欢的一个节日，他们会打扮成小小的精灵，手提着南瓜灯，挨家挨户地索要糖果，并实行不给糖果就捣乱的原则。

也有人将万圣节视为告别秋天，正式迎来冬天的节日。前几天因为受飓风的部分影响，西拉法叶的风特别大，飓风一过，虽然风力小了不少，但还是持续低温。从小在南方长大的我还是有点不太习惯刚到11月便接近零度的气温。不过好在美国室内暖气都打得很足，也没有南方冬天的潮湿。学校有个非常人性化的设计，听学长介绍，教学楼与教学楼之间有地下通道，这样冬天下大雪时便可以从既暖和又安全的地下通道通过。

过了万圣节，我已经开始期待接下来的感恩节与圣诞假期了。



看看看电影



备用胎

□一只烟

以前不会开车的时候，只知道一辆车只有四个轮子，而且它会带你去任何地方。后来学会开车了，知道车子会有一个备用胎，也终于懂得车子无法带你去任何地方，有时候你得选择另外的出行工具。这种认识可以嫁接到感情这件事上，男男女女之间觥筹交错之时难免会说一句玩笑话：哪一天我失恋了，我独身了，我依然单身着，而你也是一样，我们或许可以选择彼此。而此时，你我不过是对方的备用胎。

让我产生此番遐想的是一部名为《一天》的电影，女主角是大名鼎鼎的美女安妮·海瑟薇。安妮·海瑟薇饰演的艾玛在1988年7月15日大学毕业这一天爱上了德克斯特，他们相约每年的这一天他们约会在一起，一共坚持了20年。在这20年里，来自社会底层的艾玛品尝着底层人的辛酸生活，而轻浮的德克斯特也经历着事业的跌宕和婚姻的起落。深知对方才是另一半的两人，最终走在一起，但命运没能让这对知己携手一生，艾玛在奔赴向德克斯特之时，被一辆货车带走。

真正吸引我的似乎不是故事本身，而是在电影里不断跳跃的那一串代表年份的数字。伴随这串数字，我似乎看到了自己的这20年。1988年的时候，我应该在贫穷的乡村里狂奔撒野，1998年的时候，我似乎是躲在某个不知名的电话亭里，偷偷给某个人打电话，当对方接起电话的那一刻，便得到了某种莫名的慰藉，这点和电影里的艾玛暗合了。比艾玛更为幸运的是，此刻的我尚在，这是比电影里的2011年更为延伸的某个时间点。或许，时间原本就是有脚的，它一直在不急不躁地赶路，不会因为某人的悲伤而停顿一秒。

电影里，男女主角仅仅把一年当中的一天给予对方，但这短暂的一天，却构筑成他们生命里

最动人的寄托与依赖。最初，他们是想发生一夜情，却被艾玛给搞砸了，她似乎不善于这一套。男女之间有了性的顾忌，反而有了爱的可能。看得出来，艾玛是从一开始就爱着德克斯特的，她在沮丧的时候，总希望能够从德克斯特那里得到抚慰。而德克斯特却是典型的浪荡公子，他身边从不缺少各式美女，他甚至可以一边调情。如果德克斯特没有经历母亲的离世，没有经历婚姻的失败，没有经历事业的挫折，他会回望这最初吗？我们总希望汽车常用胎一直适用，而备用胎只要乖乖呆在后备箱里就好，不是吗？

作为一名中国观众，对安妮·海瑟薇这个名字总归是熟悉些，其实从男主角的角度来看，电影还承担着另一层使命，那便是一个男人的成长史。从头到尾，德克斯特都是轻浮的形象，当他病痛中的母亲希望他能浪子回头时，他却依然选择继续自己狗血的事业，谁都想揍他一顿。但电影最后，他和父亲坐在一起谈心时，他终于懂得父亲独身的这漫长十年，承担着怎样巨大的伤痛。这里有一个细节可以作证：失去艾玛的德克斯特在夜店里被揍得鼻青脸肿，但他却被他和前妻生下的女儿嫌弃，后来他终于领悟到人生的真谛，才得以和女儿一起重温他和艾玛爬过的山坡。

我是因为安妮·海瑟薇这个名字才看这部电影的，凭良心讲，无论从情节还是结构来说，电影算不上上乘之作。我们总习惯于被贴着“大片”、“大腕”、“大作”这些标签的电影吸引，而那些默默无闻的“小片”其实也有打动人心的地方。而这部电影就告诉我：备用胎很重要也很不重要，但它永远都是你的最后一道保险。至于感情的备用胎，说实话，女人并不希望自己是男人的备用胎，更不希望自己的男人存着几个备用胎。

请叫它“雪绵豆沙”



□南风



要说到蛋清羊尾这道美食小吃，倒是让我想起曾经闹过的一个笑话。记得上初中那会儿，父母带我去临海游玩，沿途经过著名的紫阳街，入口处一家饭馆打出的“蛋清羊尾”的醒目招牌吸引了我的所有注意力。虽说那时的我对这道美食闻所未闻，但直觉告诉我，它一定是某地一道特有的美食小吃。于是，便拉上父母的手，硬是进店买了一个。嫩黄色的外皮，圆溜溜的体态，一口咬下去，绵软清甜的香味瞬间捕获整个味觉感官，再拌上夹裹在中间的豆沙泥，甜而不腻，滋味“老实”不错。

这是哪里特有的小吃呢？名字中带“羊”，却又怎么也尝不出一丝丝羊肉的味道，向来有些天马行空的我依然顺从了自己的惯性思维，将它列入了“疆藏小吃”的行列，即新疆或西藏的特色小吃。当然，我是这么想的，也是这么说的。谁知，我一将“这疆藏小吃还挺美味，竟一点儿也吃不出羊的那股膻味儿”这句话说出口，便引得父母、店员以及周围顾客呵呵笑开了。这才知道自己的“自以为”闹开了多大的笑话。

翻开百科可见，蛋清羊尾又名雪绵豆沙，是临海列入《中国菜谱》的特色名菜。以菜油、鸡蛋清、猪油、豆沙和少许麦粉为原料制作而成。善厨的

人总说，它的做法算不得太难，而对于一般家庭来说，又鲜有人亲自制作，毕竟其制作的第一个步骤——打蛋清，并非那般容易，而这又恰巧是其中的关键。

记得曾完完整整地看过这道小吃的制作过程。店家总是熟练地取出蛋清，加入麦粉，用筷子不停地搅拌，直至打成雪花状，以用一根筷子插在其中而不倒下为度，这可是个力气活。再用筷子夹预先制好的以猪油包裹的豆沙丸子在蛋清中以顺时针方向迅速搅拌，待其完全裹上泡沫状蛋清，放入油锅中煎炸，丸子顷刻间变得胖乎乎、油黄黄的。待到三分微黄，状如羊尾，便可捞起装盆，洒上白糖，即可上桌食用了。而一般来说，蛋清羊尾在冬天吃是最好的，并且一定要趁热吃，要是放久了，就有如泄了气的皮球，没有了松软的口感，还很油腻。

当然，针对那些想要在家中亲手制作的食客们，我得在此提醒，制作中，必须用不锈钢或瓷制容器，忌用铝器装蛋清。容器必须洗净擦干，以确保蛋清糊的品质。与此同时，打蛋清的过程中要一气呵成，必须打到筷子能插其中不倒为止，切忌打打停停，打好的蛋清糊亦不可久放。最后，入锅时，

油温不宜太高，浇油时不可过猛，表面凝结硬皮时即可开大火炸至鹅黄色出锅。

前些日子，受朋友相邀再次来到紫阳街，才得知当初的那家馆子是临海老城区一家颇有名气的几十年老店——白塔桥。他们家的烧饼和蛋清羊尾都是远近闻名的主打小吃，吸引着无数的顾客慕名前来。而当再次尝得那绵软香甜的滋味，竟让我有一种恍如隔世的陌生的熟悉感，似乎又回到了儿时的那段欢乐之中。

曾不止一个食客在微博上询问我，路桥哪里有卖滋味地道的蛋清羊尾。事实上，近三四年，路桥确实开了一家卖蛋清羊尾的小摊子，就位于银座街五丰坛附近。卖家是一对非常热情健谈的夫妇，一个负责控制火候及烧制，一个负责洒糖和装袋。或许许多人都已经在他们家尝过鲜，评价有好也有不好，不过就我个人而言，他们家的蛋清羊尾确实做得不错，只是我的口味向来不喜太甜，因此每次购买都会告诉店家，让她少洒些白糖或是干脆不要放糖。

蛋清羊尾，因形如羊尾故而得名。你是否也曾经我的一样，因为一个“羊”字而闹过类似的笑话？那么，就请叫它“雪绵豆沙”。