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小晨宇的家在浮桥路上，南官河从门前经过。沿河
的一边有一排简易的木栅栏，那是王晨宇的奶奶用捡来
的废旧木板组装成的。家门口，一只小黑狗吐着舌头警
惕地看着来往的陌生人，它是小晨宇最忠实的朋友。

小晨宇今年
%

岁，从记事起就一直生活在现在租住
的旧房子里。家里有爸爸、奶奶、爷爷，却唯独不记得妈
妈的样子。因为视网膜母细胞瘤，小晨宇的左眼几近失
明，家人为治疗他的病花光了所有积蓄。

再过一年，小晨宇就要上小学了，但他的户口和接
下来无法预估的手术费，让已捉襟见肘的王家人再一次
感到绝望。他们不知道，没有钱的未来将何去何从。

3年间，灾难接踵而至
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多年前，小晨宇的爷爷王金国怀着摆脱贫困生活
的愿景，携带妻儿毅然决然地从黄岩一个偏僻的山区走
出，来到路桥打拼。

吃苦耐劳的王金国和妻子李香招没日没夜地工作
着，忙碌的生活让他们没有多余的精力照顾小晨宇的
父亲王直福。因为缺乏管教，王直福染上了游手好闲的
恶习。
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岁的王直福在网上结识了小晨宇的妈
妈，两个人很快从虚拟空间中的知己发展为现实生活中
的恋人。意识到即将承担的家庭重担，王直福开始试着
和别人一起做生意。

正是这次不愉快的合作，为这个苦难的家庭带来了
第一场灾难。因为矛盾纠纷，王直福和合作对象纠集多
人聚众斗殴，被判处有期徒刑
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年，那时小晨宇的妈妈
刚刚怀有身孕。

“我当时不赞成她把孩子生下来，他们没有登记结
婚，我劝她再找一个更好的人嫁了，不要耽误了自己，可
她说要一直等我儿子回来。”李香招说。

为了照顾怀孕的儿媳，王金国一家搬到了现在这个
相对“宽敞”的
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多平方米的小屋里。
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年，小晨宇
呱呱坠地，长相清秀的他为这个笼罩着阴霾的家庭带来
了一丝希望。

时光静静地流逝，在小晨宇
%

个月时，家人发现他
的左眼不大正常，类似于我们通常所说的“白眼”，感到
惊慌的家人立即将他送往温州一家大型医院检查，但没
查出病因。

随后，小晨宇的妈妈带着他跑遍了台州的各大医院
均无果而返。无奈之下，她又带着小晨宇到上海复旦大
学附属眼耳鼻喉科医院检查，医生说小晨宇得了左眼母
细胞瘤，可能要摘除眼球。

这个消息犹如晴天霹雳，再一次击中这个生活困苦
的家庭。一年后，因为不堪重负，小晨宇的妈妈离开了王

家，不知所踪，之后，只好由奶奶一手将小晨宇拉扯大。
除了左眼母细胞瘤，小晨宇还患有头颈右歪。

为看病，花光所有积蓄

童年，对任何一个人来说，都是一生中最无忧无虑
的时光。但在小晨宇的童年记忆中，见得最多的是白
色的病房，鼻子里闻到的也常常是医院里特有的消毒
水味。

“以前他父亲还在里面时，是我抱着他穿梭在台州
和上海这两个城市之间。现在算下来，光医院就去了五
六十次。”李香招边说边拿出小晨宇多年来的病历，薄薄
的一张张病历纸叠在一起竟有
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多厘米厚。
小晨宇

"

岁时曾做过一次手术，当时医生建议对他

的左眼进行摘除，手术只需
"

万元。但仅剩
84:

的左眼
视力，还是让家人怀有希望，于是一咬牙决定保住那只
眼睛。

保住左眼的代价是如无底洞般的治疗费，现在光看
病就花了
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多万元。不停地复查、化疗，小晨宇的头发
总是保持一个长度。

好在经过多年的治疗，小晨宇的病情已得到控制，
以前
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多天就得跑一次医院，现在只要两三个月去一
次就行。上个月，李香招带小晨宇又去了一次医院，检查
结果十分乐观。

虽然小晨宇的病情渐渐稳定，但接下来的治疗费却
成了家人过不去的一道坎。为了给小晨宇看病，王金国
夫妇多年来攒下的积蓄已全部掏空。全家一个月下来，
抛开吃住也只能攒下
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多元，可小晨宇看一次病少
说也得三四千元。

另外，因为未婚先孕，小晨宇的户口一直得不到落
实。两万元的落户费仿佛一条收紧的绳索，勒得王家人
喘不过气来。再过一年，小晨宇就要上小学了，现在全家
人都在为他的落户费努力着。

咬咬牙，苦难终将过去

如果说上天赋予的苦难，王家人只能在心里默默埋
怨，那么对不负责任的小晨宇的妈妈，王家人是否有过
怨恨？从谈话的字里行间，记者读到的是无比的宽容。

“我从来没有怪过她，我知道她当时也不容易。”王
直福说起妻子，虽然伤感却没有责怪。他说，他从不后悔
让妻子生下小晨宇，只是心疼孩子得了这个病。

浪子回头金不换。出狱后，王直福与以前的朋友都
断了联系，一心只想将小晨宇抚养长大。去年，他去方林
二手车市场当保安，闲暇时还能接送上幼儿园的儿子。
后来因为工资太低不能支付儿子的手术费，他又在东南
副食品市场找了一份送货的工作，一个月有
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元。
为了贴补家用，今年
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岁的王金国和
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岁的李香
招一同在附近的菜市场帮人拉货，有时还会带上没人照
顾的小晨宇，他们卸货时就让小晨宇站在一旁等候。

“赚钱不容易，我们只能省着点花，家里吃的菜也
是我妈从菜市场捡回来的。”王直福说，不管孩子的病
最终能否治愈，但现在他们一家都在为孩子的未来努
力打拼着。

王金国一家还想感谢路桥街道章苑社区的一名社
区干部，她和她的朋友捐的
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元钱，还有许多好看的
衣服，家人一直铭记于心。

在此，本报也呼吁社会上更多的好心人能够帮助小
晨宇，让爱陪伴他健康成长。联系方式：王直福，
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；李香招，
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时左右，我们从垃圾填埋场
下来，准备去不远处拾荒者聚集的居住地采
访。沿途依旧是虫蝇和水坑相伴，臭味随着距
离的拉远慢慢淡去，但是无法完全消失。

路桥建区
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年，整个城乡面貌都发生了
巨大的变化，就如原本荒无人烟的金清沿海一
带，如今再生金属园区等项目建设得如火如
荼，一片欣欣向荣之姿。这个靠近海边的垃圾

填埋场在岁月的冲洗之下，也在悄然无声地改
变。

她是拾荒者老陈的妻子，来自四川，是个
少数民族女子。陪着她一路从填埋场的山顶走
下来，一路聊天。对于生活的变化，她说，以前
从填埋场到金清镇需要骑自行车，现在通公交
车了，一会就到。路也平坦，不颠簸，老家的大
巴车能把人颠到车顶上去。自己很少到金清镇
上去，因为一到镇上就要花钱，她和丈夫赚的
钱不多，得省着点开销。

瘦弱的她，下山的时候，手里还拿着一截
捡来的木头。一路走来，她始终低着头、安静地
行进。就像这个独立在喧嚣城市之外的填埋
场，静谧得仿佛时间都是停止的。

拾荒者的居住地渐行渐近。远些看，仿若
一个小村寨。入口处，一座拱形的大门矗立着。
小村寨三面环屋，西面的屋子看上去要好些，
是砖石材料砌成的，东面的则是竹子和一些垃
圾场里捡来的布和横幅拼凑的。东南面还有几
间砖头平房，据说住着“管理者”。南面有条小

道，直通向外面的大马路。
正值午饭，中间的空地中，三三两两地站

着归来的拾荒者，有的捧着饭碗，有的叼着一
根烟闲聊着。这些场景让我想起了小时候乡下
晚间的情形，也是这样子，邻里之间会捧着饭
碗互相串门。

“光头”夫妇俩合力抬着一个煤气瓶走向
自己的房子。“光头”，因为有锃亮而没有头发
的脑袋而得此称号。夫妇俩的房子就在东边竹
屋的左起第二间。掀开门上厚厚的布帘，我也
跟着走了进去。昏暗的房间里头，两个角落里
各放了一台煤气灶。光头的妻子告诉我，这是
他们的厨房，与另一户拾荒者家庭合在一起使
用。灶台旁，放着一小筐鸡蛋、一小筐大葱，还
有零零落落几个调料罐。

她从筐子里拣了两个鸡蛋，准备午饭。热
情地拉着我说：“一起吃个饭吧。”我连连摆手
拒绝。她有些难为情地问：“是不是嫌我们脏，
不敢吃啊？你放心，我洗得很干净的，鸡蛋、青
菜都是从镇上买来的。中午吃个面条，我做得
不错。”

面对她的热情，我不敢在厨房里头待下
去，赶紧掀开门帘出来。出门的时候，屋后两辆

大型工程车先后经过，扬起了厚厚一阵尘土，
随风飘过来，盖得不厚实的布帘，挡不住这些
无孔不入的灰尘，让它们跑了进去。

东边一排屋子的台阶上站着、蹲着不少
人。老王就蹲在自家房门口的台阶上，手里捧
着一口大碗，就着白饭和榨菜正吃着。他是个
单身汉，一个人住在不到
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平方米的逼仄小
房间里头。屋里头收拾得很干净，一排衣服整
整齐齐地挂在左手边，用布盖着，衣服下，整齐
地摆放了几双鞋子。右手边，是台小冰箱和桌
椅等家具。

我问他：“中午就吃这些？”他不说话，旁边
人笑着替他回答：“没媳妇啊，谁给他烧饭啊。”

聊天中，我了解到，这些屋子是负责这个
填埋场的人免费给他们住的。“住着多好，不用
房租，拾破烂一个月也有好些收入，生活不错
的。”一拾荒者说。

准备回去的时候，光头捧着一碗面条从屋
里出来了。碗里的汤红红的，伴着一些绿绿的
葱花，他吃得大汗淋漓。

□本报记者 徐诗玥

一只眼的光明

穿梭垃圾中的自由
□本报记者 金珍娇/文 刘一均/摄 实习生 董 欢

在她眼里，生活的变化就是有
公交车可以直通镇上

光头的妻子难为情地问：“是不
是嫌我们脏，不敢吃？”

碗里的汤红红的，只有一些绿绿
的葱花，他吃得大汗淋漓

（下）


