



看看看电影

懂得放弃

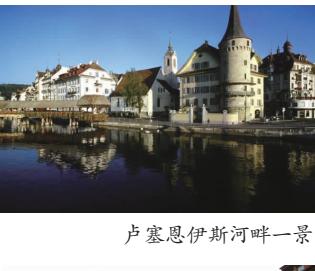
□一只烟



瑞士六日

(三)

□赵韵扬



卢塞恩伊斯河畔一景



老城区



卡佩尔桥横楣上的图画

古典与现代的碰撞——卢塞恩

一路沿着黄金线，我们坐火车从茵特拉肯来到了卢塞恩，这座位于瑞士中部的古老城市。历史文化底蕴和现代化气息在这里完美结合，不得不说，这是一座将老调新韵弹奏得十分和谐的城市。

在卢塞恩的第一天，天气阴冷，四处遍布着浓厚的雾气，没有明信片上那般明快的色彩，多少有些令人失望。但是雾中的新老建筑、四州湖（卢塞恩湖）和横跨的老桥新桥，给这座城市平添了一份神秘感。

从四州湖中静静流淌出的罗伊斯河上，横跨着几座美丽的桥，其中以卡佩尔桥最为著名，已然成为了卢塞恩的标志。木质结构的廊桥蜿蜒几个弯，连接了一个八角形水塔，据说是从前用来关押犯人的，木桥的横楣上有着一幅幅描述着17世纪卢塞恩故事的图画。走上这座古色古香的木桥，罗伊斯河的美丽尽收眼底，廊桥的古朴典雅更是让我感觉行走在艺术品中。木桥连接的罗伊斯河一侧，有着一排拥有露天餐馆的建筑，我想，在一个阳光的下午，坐在河畔，看着游动的白天鹅，飞翔的水鸟，品着咖啡，欣赏着对岸新旧穿插的建筑，是多么美好的享受。

老城区中世纪的建筑和街巷，意式广场哥特式喷泉，绘有彩色壁画的房屋，略有坡度的石板路，让我们领略到了文艺复兴时期的辉煌，历史的气息萦绕着每一个脚步；而那些商店，或是精致或是时尚，又展现了如今卢塞恩摩登的内涵。

在这座古老的城市，随处可见历史的痕迹，而历史带来的纪念也时刻留在卢塞恩人民心中。老城区东北面外侧的狮子纪念碑，是为纪念1792年法国大革命时期，为保护法国国王路易十六而失去生命的786名瑞士雇佣军（其中大部分是卢塞恩人）而建，在当时那个动荡的年代，瑞士雇佣军的忠诚可歌可泣。这只横卧在岩壁洞中的狮子，腹部一侧被利剑刺中，奄奄一息，被马克吐温形容是“世界上最悲壮和感人的雕像”。位于它前方的岩壁上，用文字刻着这样一个故事。看着这只“卢塞恩之狮”濒临死亡的痛苦表情，严肃的气氛不知不觉在我们中间蔓延开来。随后我们攀爬了城市另一侧的老城墙，虽然那天不能登上城墙，但在其脚下静静观望，也有一种静穆感，血雨腥风的年代早已过去，老城墙依然屹立，深情地俯瞰脚下越来越繁荣的卢塞恩。

当我正在被这座古老城市的历史气息深深打动，回到罗伊斯河另一侧时，新城区的现代化

顿时将我拉回到现实。卢塞恩不忘昔日的时光，但前进的步伐也很坚定，让她折射出今日的光辉。尤其是四州湖畔的KKL建筑（文化与会议中心），现代化的建筑风格展现着一个时尚的卢塞恩。里面设有音乐大厅和大型会议中心，而我们也参观了位于其最顶层的美术馆。19世纪的风景画和20世纪的摩登艺术在这里展示，没有专业的见解和品味，我们只有纯粹的欣赏。一些艺术表现还是非常震撼人心的，猜想是自己内心不够强大，有些作品竟让我难以承受。

当然，既然来瑞士了，自然少不了特色饮食。当天晚上我们就品尝了瑞士极具特色的芝士火锅和卢塞恩特产Roesti（切成短条的土豆用煎锅两面烤焦，配上炖牛肉片或烤肠、蘑菇等），一向不喜欢芝士的我竟然对芝士火锅情有独钟。

在卢塞恩的第二天很短暂，因为即将要踏上归途。那天的阳光终于穿透云雾，照射在湖面上，折射出柔和的光芒，而周围也渐渐明朗，渐渐回色，雪山出现在城市的尽头，原来，卢塞恩还被美丽的雪山环抱着。走在大桥上，看着这般的景色，突然有点舍不得回去了，这座城市值得用心去感受，而我了解的，实在是太少。

终于还是坐上了回杜塞尔多夫的飞机，六天的旅程让我感触颇深，瑞士果真是一个美妙的国度，淳朴、富裕、古老、现代都在这里融合。瑞士人民尊重历史，许多古老的建筑都保存完好；他们尊重自然，大片的山水被他们视为这个富饶国家的财富，决不去破坏。相机记录下来的也许是雪山的壮丽、湖泊的秀美、城市的古朴亦或现代，但这个国家更为深刻的内涵却无法如此记录，只能通过这几天的短暂停留接触，来浅浅地体会，希望有机会，能在瑞士留下更多我的足迹。



看看看电影

懂得放弃

□一只烟

当电影《艺术家》进行到十分钟的时候，不得不起身去倒杯水润泽下干燥的听力。对于无想象力的人来说，进行到这里差不多是该换部影片打发午夜时光了，但似乎总有什么东西在吸引着你，让人无法就此罢休。

《艺术家》这部影片已斩获无数奖项，自有其魅力。剧情并不复杂，1927年，默片的最佳男主角乔治·瓦伦丁一时间风头无两，逗得观众捧腹大笑。一次，面对媒体采访，他邂逅了一位表现欲超强的粉丝皮皮·米勒，并在第二次相遇时，在她的嘴角边留下了一颗痣。这颗痣点燃了米勒的艺术生涯，让她借助无声电影迅速蹿红，成为首屈一指的明星。瓦伦丁随着默片时代的一去不复返而沉迷于酒精与香烟，自恃孤傲的他，得到米勒一次又一次的暗中相助，直到米勒救下就要扳动手枪自杀的瓦伦丁，这部好莱坞电影才在他们相拥的美好结局中落下帷幕。

在此之前，我曾翻阅过一部有关电影史的书，对电影的由来有过几分了解。很显然，这部电影是导演在向电影史致敬。瓦伦丁的黑白小胡子；他夸张又敏感的表现；那只聪明伶俐的宠物狗；永远无法从电影史上抹去的佐罗记忆；一段段令人记忆深刻的电影配乐……尽管没有台词，但永恒的浪漫爱情却不会因为无声而失去光泽。

这部电影令我想起一句话：真正的哀伤是无法用语言来形容的，那些在喋喋不休痛苦的人，其实并没有触摸到痛苦的边。而电影进行到一个小时的时候，我深刻体味到骄傲的瓦伦丁被现实打败后，痛苦对他的鞭笞。他只能和自己的影子较劲，无奈连影子都消失得无影无踪，他愤怒地撕碎了电影胶带，并点燃了它们，如果不是因为有爱犬找来警察，瓦伦丁恐怕就要命丧屋中。倘若这部电影是有声电影，它将无法传达给我那种无法言语的压抑至极的痛苦。

在我看来，《艺术家》是一部纯粹的电影，除了向过去时代的致敬，还提醒众人电影问世的意义在于它的娱乐功能。瓦伦丁承载了默片到有声电影的过渡，在默片时代，他用自己竭尽全力的表演美化了人们的生活，但到了有声电影时代，他却不愿坐在影院里分享技术的进步。在3D/IMAX都不算奢侈享受的当下，恐怕还是有人拒绝进入3D/IMAX厅，觉得坐在电视机前观看电影频道也觉得不过尔尔吧？时代的脚步跑得太快，但这并不意味着默片价值的消失。导演运用轻松的技巧揶揄了瓦伦丁的迷茫，却让我们在瓦伦丁身上领略到真正的艺术家的魅力。或许艺术从无过时一说，历经时间洗礼还让我们记忆深刻的那些片段、配乐、光与影才是伟大的艺术。

情节从来都不是《艺术家》追求的核心，一部无声的电影能让人毫不费力地明白它在讲述什么，就论证了这一点。较之于当下不断推出的电影，我更是看到了《艺术家》的认真。倘若当下的导演一味追求大制作、大场景、大明星，却用粗浅的语言来迷惑众生，不如学学《艺术家》，它可以放弃语言，你不妨丢掉些虚荣的掩饰，就算是娱乐大众，也娱乐的有几分认真才好。



港风甜潮来袭

□南风

人们常说“牙好胃口就好”，而我也一直庆幸，自己几乎没有从小就没有患过牙疼的毛病，因此对于甜食自然没有少尝。撇开糖果和巧克力不说，由于母亲本是一位甜羹制作高手，自小各类甜羹糖水就伴着我一起长大。不过向来矛盾如我，即使对甜食宠爱有加，但因为嘴刁，对于甜食的要求也是十分高的，什么样的甜羹适合拌入多少量的糖分，都是有着严格标准，不能太甜亦是不能太淡，当然，也有的甜食就是要越甜才越够味。

不过真要细说甜羹我想自己还是挺有发言权的，而若要真正聊些港式甜品，我只能坦言，自己根本不够格，连香港都不曾抵达过的门外汉，最多也只能与大家分享分享散布在路桥的特色甜品小店。

这不，就在去年，富仕路上的小巷子里，就开了一家口味独到、价格实惠的港式甜品小店，名为小糖朝。来自深圳的小伙子，也就是这家店的老板说，之所以取名为小糖朝，原因有三：其一，门店本身就不大；其二，糖字由甜品引申而来；其三，港式甜品在香港已经有一段历史，就如同唐朝一样悠久。

如果你还记得远近闻名的杨枝甘露，或是你早已迷醉于各色的班戟无法自拔，那么，就请跟上我的脚步，好好领略一番小店里的大滋味吧。走进富仕路中心菜场旁工商银行对面的小巷子，即老胡烧饼所在的路口，斑驳的树荫下，一家只有数平方米的红色长形小店便出现在了眼前。

来到店中，选择为数不多的方形小凳坐下，抬头看向贴在墙面上方的甜品菜单，精美糕点、各色奶昔、糖水、果爽、双皮奶、布丁、凉粉等是应有尽有。而精明胃大如我，在第一次品尝时，就让老板将店里的特色人气旺品——上了一遍，香蕉班戟、芒果班戟、榴莲班戟、烧仙草、糖不甩、双皮奶……其中，最让我心动不已的就属班戟了，由于对芒果、榴莲没有多大的喜好，因此，香蕉班戟自然荣登我心目中的第一甜品宝座。其实，我之前也不是没有在其他店中尝过班戟，但这家店里的班戟却是我在众多店中给出评价最高的。其表

皮鲜嫩，特别是夹层中的奶油，细而不腻，是纯正地道的奶油滋味，而这恰好又是我寻找多年的甜美回忆，不禁在心里暗叹，要的就是这种，这才是真正的鲜奶油。

品尝间，曾与老板聊起港式甜品才知晓，他是一个地地道道的深圳人。在那里，几乎每个人都是伴着品种多样的糖水长大，因此，开一家属于自己的甜品小店是他一直以来的梦想。而在去年，考虑到港式甜品在广东已是很普遍的休闲食品了，如今正逐渐往内陆延伸的趋势，而台州人对港式甜品还是很了解，甜品市场空缺，凭借着两年零三个月的学习、深造，便想着来搏上一搏，在台州开一家地道的港式甜品小店。而同样的店，在广州如今还有两家。

而当我问起甜品制作的难易度时，老板也是毫不吝啬地与我讲解了一番制作的方法和技巧。他说，其实班戟和双皮奶技术含量是最高的，但要是将这两种学会了也就学了大抵百分之七十了。

不过，且不说班戟和双皮奶的制作方法，杨枝甘露可算得上是制作简易的甜品之一了。按一定的量选择2个芒果、1个西柚，些许西米、椰浆、鲜奶、糖。首先将西米煮透，放入冰水中备用，再将辅料和芒果一起打成汁，放入沥干水分的西米中，最后在上面铺上西柚肉，一碗甜滋滋的杨枝甘露便制作完成了，可别说，味道还不比店里做得差。

一直以来，许多人在路桥寻找这样的甜品小店，拉上闺蜜、死党坐在一起尝尝甜食、聊聊趣事，讲讲白搭、玩玩桌游，忙里偷闲地度过一个悠闲惬意的午后时光，而如今不禁感叹，小糖朝就是一个这样的好去处。

蓦地想起老板曾在QQ上的签名：看着他们在我店里拍拖，看着他们在我店里分手，女的哭的撕心裂肺，男的头也不回。”我想，在这家甜品小店中一定承载了许许多多的小故事，或许，这其中也有甜蜜，也有伤痛，但当你捧上一碗甜品，甜蜜的人会更甜蜜，而伤痛的人也会得到一份幸福吧。

