

花言樵语

梅花词



辛酉

赏梅饮酒似乎是宋代词人的一大嗜好。宋神宗熙宁七年,在初春的某个寒风料峭、梅花飘香的下午,杭州太守杨元素的府衙内高朋满座,接到请柬的数十位江南名士汇聚一堂,参加一年一度的“梅花宴”。时任杭州通判的苏轼,是所有来客当中最引人注目的一位,这一方面是因为他当时在文坛名声日隆,另一方面是因为他与杨太守同为四川老乡的特殊身份。不过,对于他在《南乡子·梅花词和杨元素》一词中,诸如“鬣散芳英落酒后,痛饮又能诗,坐客无毡醉不知”这类描写,我却深表怀疑——苏东坡不善饮酒是众所周知的事,与李白、张旭那样的酒鬼比起来,他顶多只能算个看客,这一点他还不如晚年的辛弃疾,“老去惜花心已懒,爱梅犹绕江村”。稼轩先生在《临江仙·梅花》一词中说,有一次他在郊外赏梅饮酒,因为迟迟不肯离去,以至于“醉中浑不记,归路月黄昏”。李清照在《清平乐·梅花》一词中,也说自己“年年雪里,常插梅花醉”。比较有趣的是一首题为《玉楼春·红梅》的词,易安居士寄语情郎:“要求小酌便来休,未必明朝风不起”——这个中国文学史上最著名的怨妇,真不愧是婉约派词人的领军人物,将青春期少女的怀春情愫表达得十分温婉、含蓄。

宋人写梅花词最有名的应当首推姜夔的《暗香》、《疏影》。姜夔少年时代便已扬名文坛,不但诗词书画俱佳,而且精通音律,擅长各种乐器的弹奏,是个不折不扣的天才。然而,像所有不得意的文人一样,此人一生不仕,生活困顿。谢章铤《赌棋山庄词话》说他:“家贫无立锥,然好客,未尝一日倦。少时即奔走四方,一时如辛弃疾、杨万里、楼钥、王炎、周文璞,皆爱其才,为之延誉。”在书剑飘零的流浪生涯里,他的主要生活就是诗酒江湖

寄情山水,偶尔经朋友介绍给有钱的财主写点报告文学,或者画几幅水墨画换些柴米钱。辛亥年冬天,诗人范成大的石湖别墅梅花盛开,他冒雪前往苏州看望这位功成身退的老朋友。范有青衣曰小红,色艺双绝。一日,范授简,徵新声,夔制《暗香》《疏影》两曲以进,范使二妓肄习之,音节清婉。”范石湖历来欣赏姜白石的才华,对这两首新作的自度曲非常喜欢,尤其对“等恁时,重觅幽香,已入小窗横幅”之句,更是把玩不已。姜白石辞别回家时,范石湖以歌妓小红相赠,虽然史书上关于小红的记载很少,但考虑到古代的歌妓都是精通六艺的才女,按照现在的标准起码都是省级作协会员以上的女诗人。因此,深得两位大诗人宠爱的小红,其才华与苏小小、薛涛应该在伯仲之间,是个名副其实的实力派女诗人。自作新词韵最娇,小红低唱我吹箫。曲终过尽松陵路,回首烟波十四桥。”姜白石抱着美人“除夕自石湖归苕溪”:“细草穿沙雪半销,吴宫烟冷水迢迢。梅花竹里无人见,一夜吹香过石桥。”古代文人雅士之间赠送美人,犹如英雄侠客之间赠送宝剑,胸襟和气度都不是当世多如过江之鲫的小肚鸡肠者流可以同日而语的。姜白石得赠小红惬意而归,其踌躇满志、顾盼自雄的神采可以想象,应该不输于当年“春风得意马蹄急,一日看尽长安花”的新科进士孟东野吧。

此外,比较有名的梅花词还有陆游的《卜算子·梅花》:“无意苦争春,一任群芳妒;零落成泥碾作尘,只有香如故”,历来被高洁之士奉为座右铭。晏几道感时伤怀的《蝶恋花》也很有名,其中“横玉声中吹满地,好枝长恨无人寄”之句,与黄庭坚《虞美人》“平生个里愿怀深,去国十年老尽少年心”之句异曲同工。前者怀才不遇,后者失意遭贬,写的是两种境况,表达的却是一种愁肠。

2月26日,我从网上获悉,自己的诗歌在“2010年全国乡土诗歌大赛”中获了个优秀奖。这是我第一次获奖,更重要的是,我的那些诗歌被肯定与认可,让我倍感欣喜。然而欣喜之外,我却陷入更深的迷惘之中。

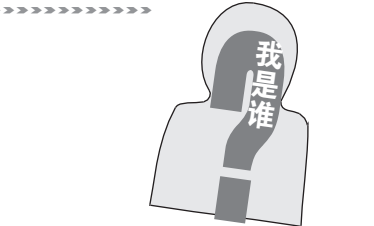
年初,从老家云南回到路桥,我曾一度萎靡不振,心灰意冷。一方面,父母的处境和老家的现状让我痛心;另一方面是工作、生活的不如意,我那台修了好几次的廉价二手笔记本电脑,终于“彻底地老化、崩溃了。目前的生活环境,似乎已经不容许我再继续坚持文学梦想了。

其实,这已经不是我第一次产生放弃文学梦想的念头了,只是此前的每一次“决定”都以失败告终。但是,这次的困难

和不如意,让我疲惫不堪、万念俱灰,我想,我是真的要放弃了。

“渔民诗人”王楚云打电话告诉我,在我回老家期间,他替我领取了一笔稿费,让我去拿,顺便一起聚餐。我谢绝了,并告诉他,我决意放弃文学,也不在乎稿费什么的了。刚拿到手的《关文文学》稿费单,我也没打算去领取,此刻,它正塞在我的背包里。

于是,就真的停下了。我把枕头上的书塞进箱子,纸啊、笔啊,统统抛掉。白天专心上班,晚上哄儿子玩、看看电视,然后早早地钻进被窝,再也不用掌灯熬夜了。这样的日子过得好清闲,可是,我却一副失魂落魄的样子,经常怔怔发呆,心里空落落的,脑子里也一团乱麻,有所想,又好



□吴庆钧

萧瑟,无比苦恼。但幸好有文学一直陪伴着我,支撑着我。无论是种地,还是放羊,我口袋里随时都装着一本书、一支笔和一个本子,在断断续续中,我在笔记本上写出了《血河》等自娱自乐的武侠小说和大量的散文及诗歌,并且每天坚持写日记,从不断中断。

2003年,在萧索的春寒与浓烈的节日气息中,我带着我破碎的梦还有父母的牵挂踏上了漫漫的打工旅程,开始了遥遥无期的磨练。多年以来,我一直过着颠沛流离、居无定所的生活,却始终没有改变对文学的追求和执着。

真正向报刊投稿时,我已结婚了,并跟妻子来到了金清镇打工。2008年底,我向《昭通日报》投寄了一组诗歌,居然被选中了两首。之后,我更加努力,把所有的业余时间都放在了写作上,为此,还专门买了一台廉价的二手笔记本电脑。没钱付网费,就在写好后半个月去一次网吧,把自己精心耕耘的文字投稿或是发布在文学网上。后来,我的诗歌、散文和小说陆续在《昭通日报》、《鹤都晚报》、《昭通文学》、《佛山文艺》、《现代青年》、《台州晚报》等报刊、杂志发表。2010年,我的电脑终于联上了网,写作和投稿就更加便捷了,这一年我发表了作品100余件(首),收获稿费1000余元。

如今的我渴望有一间专属的书房,也希望这断断续续的梦想能够延续下去。而此刻,我以自己的一首小诗作为本文的结尾吧:

我一直攥着 紧紧地攥着
我的梦 它太渺小
羞于示人 它太强大
让我险些攥不住
我攥着我的梦啊
在人流中穿梭
没有一个人
能猜到我心手攥着的梦
是什么颜色
只有在夜深人静的时候
我才摊开手掌 泪流满面
枕着我的梦入眠

文学,不曾放下

像什么也没想。终于,妻子含泪对我说:“你还是写吧。”

正如王楚云对我说的:“缪斯女神不是那么容易赶跑的,如果你真的喜欢她……”追溯我的写作(暂且称作写作吧)历史,从小学三年级就习文,一直到辍学打工,娶妻生子,我一直在坚持着。从最初的写给自己看,到给老师、同学、朋友看,再到发表在网站上、报刊上让更多的人看,这个过程是艰辛而又幸福的。读书和写作,已经是我生活中不可或缺的一部分了。

这些天,我总会回想起我与文字结缘的点点滴滴。

八岁那年,我被父母不抱任何希望地送到学校。那时的我,喜欢上语文课,喜欢阅读,对别人认为很困难的作文也非常感兴趣。那个年代,在我们那种山区,好多人家辛苦一年也难以裹腹,父母亲能把我们养活并供读书已经很不容易,根本没有闲钱买书订报。于是,我读书,只能跟同学借、向朋友求,就算是在上学路上拣到一片带字的纸也会读得忘了自我。

收藏来之不易的课外书是我当年的乐趣,书本里的很多故事与文章我都几乎能倒背如流。好书如命的我想尽办法四处求书,看见同学或是伙伴们有了新课外书,我要么苦苦哀求相借,要么以其他物品交换。慢慢地,书读得多了,就产生了写的念头。在探索与模仿中,小学六年级的我写了自己的第一部“作品”——《清代演义》。

然而,2002年的那个冬夜,火柴烧掉了我所有的寒假作业,也破碎了我的梦。我,辍学了。辍学在家的日子,我内心一片



丰雪/绘



本周主持:毛庆江

怀孕了,该怎么实施胎教活动?

你好,我已经怀孕三个月了,听说现在很流行胎教活动,说这样可以提高宝宝的智力,不知道这样的说法是不是真的。如果说有用的话,我该怎么对我的宝宝实施胎教活动呢?

准妈妈小刘

准妈妈小刘:

从你的问题来看,你是个有文化并有着教育思想的优秀准妈妈,希望我的回答能帮助你更好地实施胎教活动。

胎教活动对于提高宝宝的智力水平,提高亲子之间感情层次是有一定好处的,但也不能过于斤斤计较地看重胎教活动的作用,那样的话,反而会适得其反。

胎教活动具体来说有以下5种:

1. 音乐胎教。在怀孕过程中,母亲经常聆听一些经典的、积极向上的音乐,在听音乐过程中,母亲应该尽情地陶醉在音乐中,并尽可能想象一些积极、温暖的画面。
2. 互动游戏胎教。在孕期的后面阶段,胎儿的一些感觉和反应已经建立,母亲可以有规则地和胎儿开展一些互动游戏,用手在宝宝的不同部位进行适度的刺激,在这个过程中,母亲可以呼唤宝宝的名字,从而建立良好的条件反射式的刺激。
3. 抚触胎教。在怀孕的过程中,母亲和父亲可以定期地抚触肚皮,在这个过程中,有利于给宝宝带来安全的孕育环境。
4. 读书胎教。母亲可以在孕期经常朗读和阅读一些美文、诗歌,也可以自己进行一些创作,在这个活动中,可以刺激宝宝的语言神经,从而促进宝宝语言的发展。
5. 书画胎教。母亲可以在孕期练习一下书画,通过书画的训练,让母亲能够练习到静心并且培养审美的情趣,这对于培养宝宝的情趣具有一定的作用。



当然,胎教活动还有很多,但最好的胎教活动就是母亲愉悦的心境。在怀孕的过程中,父亲给母亲的爱越多,母亲的心境也就更愉悦,愉悦的心境会更好地促进孕激素的分泌,从而更好地促进孩子智力的发展。因此,从这个意义上讲,胎教活动应该由夫妻共同实施,这样的效果会更好。

值得一提的是,除非有特殊情况,一般不主张准妈妈们在家休息养胎,而是鼓励准妈妈们适度地参加一些工作和社会交往活动,让她们在这个过程中更加快乐,毕竟,工作着,快乐着。

毛庆江简介

路桥中学专职心理健康教育老师、路桥区心理健康教育学科带头人、路桥区心理健康教研大组组长、国家二级心理咨询师。

联系手机:13566653316

南官心理信箱:taizhouxl@qq.com

南官心理援助QQ群:84914551

南官心理沙龙设路桥区妙智街南官书院内,每月第三周的周三晚定期举行,欢迎广大心理学专业人士和爱好者参加。

联系电话:82526000